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MARIO E O NACIONALISMO DA
LOPES CHAVES

José Anténio Orlando Netto*

O medo abriu em torno um circulo vazio, e ele
resiste no centro, sob o estandarte que lentamente
se consome.

Rilke

MARIO RAUL DE MORAIS ANDRADE, Mirio de Andrade,
morreu em S3o Paulo, a 25 de fevereiro de 1945. Morre de enfarte, como
o pai (anginapectoris, como se dizia). De repente, aos 51 anos e quatro
meses, conforme suas proprias previsdes: dizia aos amigos que isto
ocorreria entre os 50 e os 52 anos. "Preciso viver ainda cinco anos",
escreve a Pedro Nava, em abril de 1944. "Si assim como vai eu chegar até
13, muito que bem. Mas basta, nio quero viver mais. Ji estou meio
desiludido dos homens e sinto que vivi demais".

Em meio aos pressentimentos e "pressagios de morte", problemas
intermitentes de saude e situagdo financeira pouco folgada, Mario retorna
do Rio de Janeiro para Sdo Paulo em 1941 (“deu o desespero”, contaria
Nava em suas memorias) e dedica seus ultimos anos ao balango de vida e
obra. Mirio foi para o Rio em 1938, buscando compensar sua dispensa
involuntaria da diregdo do Departamento de Cultura da Prefeitura de Sio
Paulo. No Rio, leciona na recente Universidade do Distrito Federal e
elabora o documento basico de criagio do SPHAN (Servigo do Patriménio
Historico e Artistico Nacional).

Este balango de vida e obra gerou célebres testamentos que viio
de ensaios e conferéncias a artigos importantes para a imprensa, vasta
correspondéncia — em especial para os mineiros: Drummond, Fernando
Sabino, Henriqueta Lisboa, Oneyda Alvarenga, Rodrigo Mello Franco,
Pedro Nava, entre outros! — e uma produgio ficcional ¢ poética
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francamente “engajada” no que se refere a ideais estéticos de renovagdo e
ideais politico-sociais proximos aos de esquerda.

S#o ideais politicos que formam um conjunto de base reflexiva
sobre o proprio papel do intelectual, em contraponto a Segunda Guerra e
ao Estado Novo de Vargas, que em 1945 completaria seu oitavo e ultimo
ano. Nas décadas anteriores, as mesmas preocupagdes estavam presentes
na obra do escritor, mas ndo de forma tdo acentuada.

Em janeiro de 1945 aconteceria ainda o evento que reuniria todos
os grandes nomes da chamada “inteligéncia nacional®, de todas as
tendéncias: o Primeiro Congresso de Escritores Brasileiros. Realizado em
Sio Paulo, em promogio da Associagio Brasileira de Escritores, 0
congresso literalmente absorveu 0s ultimos meses de Mario de Andrade.

"Comparecer? Ndo comparecer?”, revela em carta a Rodrigo
Mello Franco. "Um Congresso de Intelectuais num regime destes, ou sai
bagunga, tiro, prisio, ou é 0 avacalhamento da Intelligentsia naciona. Néo
encontro argumento que me tire deste dilema porque ndo vejo possivel um
Congresso de Escritores ndo se pronunciar, agora, sobre o primeiro, sendo
o Ginico, alimento vital do que seja inteligéncia, liberdade de pensar”.

As dividas, ou as preocupagbes, Mario leva consigo ao
congresso. "Parece que as coisas estio se aprontando de tal maneira que
pros que tém alguma nogdo de dignidade e alguma consciéncia da
Inteligéncia nacional, deixar de vir é uma desergdo", ressalta na ultima
carta a Fernando Sabino, em janeiro de 1945. Mario ja estd consagrado
como O nome mais representativo do Modernismo — "a chave do
movimento modernista no Brasil®, como diria Oswald de Andrade, anos
mais tarde. Oswald, brilho individual do movimento, a polarizar com
Mario, morreria relegado ao ostracismo, em outubro de 1953, s0 voltando
ao reconhecimento por forga dos poetas concretos ¢, posteriormente, pelo
Tropicalismo. - :

Sabe-se que Mario ndo pediu a palavra uma s6 vez durante o
congresso, embora nao tenha faltado a nenhuma sessdo. Sentava-se, obser-
vava e aos mais intimos confidenciava que “estava se falando demais". No
encerramento, teria chegado mesmo a declarar que 0 COngresso foi, "poli-
ticamente, magnifico; literariamente... acho que se abusou um pouco da
arte de prolongar as idéias..." :
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O verdadeiro e ignorado socialismo

Drummond, numa auténtica carta-testamento, escrita em fevereiro
de 1945, revé o posicionamento padrio dos intelectuais brasileiros dos
anos 20/40 — a preocupagio estrutural com o problema da constru¢io da
identidade nacional e das instituigdes — afirmando que o congresso deixou
claro para ele, Mario, que o "intelectual" nio pode se meter nisso (a
politica) porque pela sua natureza, "pela definido mesma de nio-
conformista nio pode perder a sua profissdo, se duplicando na profissdo de
politico".

Tal revisdo, que sob todos os aspectos merece ser interpretada
como posicionamento circunstancial, surge no ideario cristdo de autor com
um certo tom de mea-culpa pelo engajamento enquanto homem publico ao
qual ele nunca se furtou. Ainda que o "culto a solidariedade humana” e sua
"curiosidade polimérfica” dividissem sua capacidade produtiva entre as
causas mais variadas: da ficgdo a poesia, e desta ao folclore, & teorizagdo
sobre a critica, a msica, a medicina, as artes plasticas, a estética e a
historia da arte, além da dedicagdio & administragio cultural e a orientagdo
intelectual de sua época. Hi mesmo quem sustente que Mario foi quem
mais escreveu cartas no Brasil.

Ele idealizava: "minha maior esperanga”, diria, em mais de uma
ocasido, "é realizar no mundo o verdadeiro e ignorado socialismo®. Era o
personagem correto, seguindo principios humanistas, universais, de acordo
com as variagoes exigidas por seu momento reflexivo.

Nas cartas a Fernando Sabino, onde seu carater de "mestre" (o
"professor” Mario de Andrade) melhor fica explicito, ha pelo menos um
trecho lapidar no que se refere aos "principios":

Ha nesta rua Lopes Chaves um ridiculo homem que
chegou & convicgio que neste momento culminante da
vida, toda arte é pueril, todo individuo que nio se
sacrificar totalmente pela vida coletiva humana é um
canalha, é um vendido, é um canalha.

A produgdo de Mario, sobretudo a dos anos 40, revela tanto as
sendas do mundo interior do escritor, seu método racional, autodidata,



83

quanto os modos de sociabilidade advindos e criados por estruturas
paternalistas e autoritarias — dai, por exemplo, seu cuidado em manter
rigorosamente em carater privado aspectos com sua sexualidade.

Miario, nos anos 40, ¢ mais que nunca o norte, 0 guia espiritual do
Modernismo, o defensor do direito permanente & pesquisa estética. E, em
1945, apesar do desejo confesso de ser Macunaima (“astuto, incoerente,
sem nenhum carater'), o homem-de-gabinete sem precedentes entre 0S
ditos literatos brasileiros ndo tem como dissociar-se da simpatia a certos
ideais politicos, mesmo com posicionamentos circunstanciais contra a
politica.

Posicionamentos por certo paradoxais (Mario: “sou trezentos €
cinquenta, trezentos e cinquenta e um") de quem compreendia, € bem, uma
das regras basicas das ciéncias sociais, segundo a qual nada escapa a0
plano politico — uma vez que a realidade, a priori, ja é profundamente
politica.

O proprio Mério nunca se furtou a esta consciéncia da realidade/
responsabilidade, seja buscando a campo as bases da “construgdo nacio-
nal®, seja intervindo através do trabalho voltado para a experimentagéo € a
procura da mais pura esséncia revolucionaria de nacionalizagdo (“abrasi-
leirar o brasileiro"). Ou como “funcionario” ma institucionalizagdo da
cultura nacional, o que inclui trabalhos pioneiros & frente do Departa-
mento de Cultura, em S3o Paulo (1934-37), na Universidade do Distrito
Federal, no Rio de Janeiro (1938-41), e mesmo antes, na militdncia no
Partido Democratico, fundado em 1926 e de atuagdo centrada na defesa
dos direitos politicos. Sem contar a inevitavel, para as circunstancias da
época, gravitagiio em tormo do ministro da Educagdo de Vargas, Gustavo
Capanema.

Projeto progressista e nacionalista

Assim como outros intelectuais importantes no periodo, Mario
ndo pertencia & esfera de influéncia autoritaria, mas abriu concessdes a0
projeto "progressista € nacionalista® do Estado Novo — por certo
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consciente da mediagdo politico-institucional de que se servia e, em ultima
instancia, legitimava. Contudo, a resisténcia propriamente dita ao regime
autoritario s6 estaria patente e fortalecida em 1945, contraditoriamente
com a vitoria dos Aliados, que Vargas apoiou enviando tropas a lialia,
sobre o Eixo (nazo-nipo-fascista), com o qual o ditador mantinha
afinidades ideologicas.

O nacionalismo de Vargas, com ideario fascista e pratica
populista, guarda diferenciagdes fundamentais do nacionalismo humanista ¢
empirico almejado por Mario. S6 que o “doutrinador do Modernismo” ndo
é excegdo: elementos de todas as tendéncias foram cooptados no projeto
da "construgdo nacionalista” do Estado Novo, dos militantes de esquerda
aos integralistas, & intelectualidade em geral, aos membros da reagido
catolica, além de toda uma geragio de novos bacharéis. Capanema
ofereceu a Mario a diregiio do Departamento de Teatros em 1938 e o fez
participar do Institute Nacional do Livro, como alto funcionario.

"Estou assim: fero, agressivo, enojado, intratavel e tristissimo",
declara na carta a Drummond. “Votar eu voto, me filiar a um partido, se
surgisse um partido possivel, eu me filiava. Mas sem posi¢iio, sem
compromisso, sem a menor perspectiva dum prémio. E se o partido
subisse, eu me veria imediatamente desligado dele, pra julga-lo. Incapaz do
conformismo do triunfo".

Em 1945, ha no senso comum a convicgdo (expressa por Jorge
Amado com propriedade, alguns anos antes) de que “a situagdo ¢ de tal
modo tragica que aquele que ndo estd de um lado esta necessariamente de
outro”. E ha o Congresso de Escritores, classificado pelo proprio Mario
como "coroamento” de sua carreira e vida — "tanto que fiquei até com
vergonha da imodéstia. Mas depois aceitei a idéia com toda a modéstia”.
Um Congresso de Escritores que simboliza a passagem a uma nova época,
mas nio toma posig¢des politica definidas.

Ao contrario; o congresso delibera uma “"Declaragio de
Principios" que atende no geral a principios liberais e apenas convida a
manifestagdes “em defesa dos direitos ¢ da dignidade da pessoa humana e
dos valores da vida interior (!) contra as tendéncias de dominio e absorgdo
do individuo, capazes de reduzi-lo a um simples instrumento politico".

O congresso atende ainda a setores de esquerda que incluem as
tendéncias ndo alinhadas a proposta "queremista” de comunistas em apoio



a Vargas, Mas s6 atende em linhas gerais, quando incita os intelectuais a
reconhecer que somente a literatura e a arte que desempenham um papel
social servem a coletividade de seu tempo, se renovam e, em contato com
as camadas sociais, "podem realizar uma comunhdo fecunda entre o povo e
os criadores de cultura“.2

O saldo da "Declaragio de Principios” é correto para 0s principios
humanistas e universais de Mario. A coincidéncia é que este “coroamento”
de vida e obra precede em apenas alguns meses a0 pos-guerra e a0
recrudescimento do apego 4 pratica e a0 engajamento politico em todo o
mundo — e que, no Brasil, aproximaria mais, nas décadas seguintes,
posturas intelectuais a causas € campanhas de cunho popular. Em seus
Gltimos meses de vida, Mario ndo perdia de vista que o nacionalismo ¢ que
engendrava seu projeto autobiografico de cultura: projeto que ndo poderia
ser diferenciado dos rumos do Modernismo e mesmo da arquitetura
politica do Brasil nos anos 20/40.

Liberdade individual e responsabilidade social

A segunda metade dos anos 40 marca a ascensio do
individualismo existencialista entre a intelectualidade européia, assim como
na década anterior se verificava a ascensio dos movimentos autoritario-
nacionalistas. O que Mario considerava postura humanista vem prefigurar a
preocupagdo crescente com a liberdade individual, aliada as possibilidades
de engajamento, a procura da responsabilidade social do individuo. Porém,
suas preocupagdes tém ponto crucial, ao contrario dos existencialistas, no
anti-individualismo, no nacionalismo ("mas ndo embravecido") e em sua
formagdo catolica.

"Os movimentos espirituais precedem sempre as mudangas de
ordem social®, dizia. Catolicismo (ou antes formagao religiosa catolica)
sem dogmas, orientando-se pela liberdade ¢ a busca de valores universais.
Catolicismo filtrado pela tomada de consciéncia das raizes culturais, da

identidade brasileira.
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O mesmo Mario que até os anos 20 era "congregado mariano
praticante", mais tarde rompe com o pensamento de Alceu Amoroso Lima
porque dogmas religiosos ndo tinham mais razio de ser entre suas
preocupagdes estéticas e sociais.

Nas cartas, dizia estar mais em busca da pergunta que das
respostas, ou da verdade, o que ndo impedia sua postura reflexiva (e
certamente explica tanta disponibilidade para causas as mais variadas).
"Mas sem ideologias, sem dogmas, sem verdades impostas". A verdade, tal
como propde o raciocinio iluminista, so poderia brotar da realidade da sua
propria experiéncia vivida, com o auxilio da razio e da reflexao.

"Q intelectual legitimo ndo se preocupa com a possivel eternidade
de suas verdades", registra, completando em carta a Henriqueta Lisboa que
nio era pessoa de pegar em armas ou bombas: era do veneno da
inteligéncia.

"E o que me da alento”, confidencia a Drummond. "Que o resto,
trabalho, vida, ver os outros daqui, os da elite da esquerda politicando,
carcomidos aos vinte-anos tanto como um perrepista sexagenario, a intriga,
o meu cartaz, tudo me da desalento. S6 o poema me salva € acredito nele,
amo ele, me umedece os olhos". Mario acreditava que cada individuo,
antes de se sentir como tal, sente como homem duma fase histérica e duma
raga. Dai este raciocinio que incorpora desde antes de 1922 (e que depois
confirma), de que a arte tem que servir, "as vezes com sacrificio da propria
obra de arte".

Em entrevista publicada em 1944, Mario cita, para esclarecer, o
romance Amar, Verbo Intransitivo — "ndo fosse a minha vontade
deliberada de escrever brasileiro, imagino que teria feito um romance
melhor (...). O assunto, porém, me interessava menos que a lingua, nesse
livro. Outro exemplo é Macunaima. Quis escrever um livro em todos 0s
linguajares regionais do Brasil. O resultado foi que, como ja disseram, me
fiz incompreensivel até para os brasileiros. Bem sei que minha literatura
tem muito de experimental. Que me importa. Disso ndo me arrependo” .3

Mario formula, melhor que qualquer outro, as questoes
conjunturais de sua época e as questoes estruturais, atemporais, com que
se confronta o intelectual brasileiro. As "desconstrugdes” do Modernismo
ele cedo rejeitou. Manteria, entretanto, o gosto pela experimentagdo e
pelas vanguardas européias, o senso de humor ¢ um referencial reflexivo,
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por certo, “"antropofagico”. A postura: nacionalista, expressionista,
pacifista e humanitéria, dando margem quando muito a idealizagio de um
nsocialismo religioso”, “matavirgista" (de mata virgem) na elaboragio de
conceitos nio necessariamente precisos (como convém 4 estética
expressionista), tirando 0 maior proveito possivel das manifesta¢des
"primitivas” das artes e do comportamento humano.

Seu nacionalismo "matavirgista"4 vem dar no sentimento da
identidade nacional, verbalizado pelo préprio:

A pesquisa do carater nacional so ¢ justificavel nos
paises novos, que-nem O NOSSO, ainda ndo possuindo na
tradicio de séculos, de feitos, de herois, uma constancia
psicologica inata.?

Mirio de Andrade conclui seu “testamento” magoado com a
politica e com os politicos. E, talvez por mera representagao de retorica,
impde a si proprio o destino de "torre de marfim" (na carta a Drummond:
“pela primeira vez se impos a mim o meu, nosso destino de artistas: a
Torre de Marfim (...). E da sua torre-de-marfim que ele (o artista) deve
combater, jogar desde o guspe até o raio de Japiter incendiando cidades.
Mas da sua torre").

A torre-de-marfim, construgdo poética, diz muito da autoridade
que Mario veio buscando erigir, de maneira metodica, como aspiragao,
desde o periodo anterior a Vargas e a0 Estado Novo, remontando ao
"happening" de celebragio das vanguardas que fpi a Semana de Arte
Moderna de 1922. "Nio devemos servir de exemplo a ninguém", escreveu.
“Mas podemos servir de ligdo". Verdade seja dita.
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NOTAS
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A MAQUINA DE PRODUZIR COMOCOES
1aura Beatriz. Fonseca de Almeida*

__ o interessante seria estudar a maneira com

que transformei em lirismo dramitico a

méquina fria de um racionalismo cientifico.
Mario de Andrade

Amar, verho intransitivo é o primeiro passo de Mario de Andrade
em narrativa longa. O livro, que a principio se chamaria Fraulein, fot
publicado em 1927 ¢ escrito entre 1923-1924. Quatro recagdes diferentes,
conforme comentario do autor em caria a Manuel Bandeira, marcaram a
elaboragiio do texto que, em 1944, foi revisto para uma segunda versio.
Nessa revisio o autor suprimiu alguns comentarios do narrador, alterando,
em parte, a sua proposta inicial, feita no clima das idéias da "fase heroica”
do Movimento Modernista Brasileiro.

A leitura de Amar nos sugeriu uma consulta a outros textos do
escritor, para que nossas observagGes analiticas sobre 0s aspectos
modernos do romance ce 1927 se fundamentassem no proprio projeto
estético defendido por Maric. Recuperando algumas de suas afirmagoes
tebricas, acreditamos poder encontrar um espago para rever alguns postu-
tados da vanguarda brasileira, reflexo das inovagdes que impulsionavam o
mundo nOs a2nos vinte € passavam a COMPpOr uma nova estética — a
estética do mundo moderno. Alcangar as inovagdes da arte do escritor no
seu projeto sobre a criagio permitiu-nos detectar 0§ recursos técnicos ¢
tematicos inovadores dessa prosa experimental de 1927, como parte do seu
COMpromisso com o exper:mentalismo da primeira fase do Modernismo.

A proximidade das catas levou-nos a fazer a leitura -de um
discurso de Mario, em 1924, sobre algumas tendéncias da poesia moder-
mista.! Lendo-o, pudemos avaliar o grau de importancia atribuido pelo
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escritor & simultaneidade como processo artistico. Acreditava o autor que
as sensagoes complexas s6 poderiam ser alcangadas pela simultaneidade de
sensagoes interiores, e estava convencido de que tal processo artistico seria
uma das maiores conquistas da poesia e da literatura neste século.
Vinculada a vida moderna e & complexidade interior do ser humano, a
simultaneidade — "coexisténcia de coisas e fatos num momento dado"2 —
promove um jogo de visbes justapostas ou sobrepostas, adequado &
apreensdo do real dos tempos modernos.

O recurso da simultaneidade permite ao artista ampliar os
horizontes da literatura. Registrando com maior perfei¢io a vida e a
natureza, a cinematografia supera as arles plasticas e as da palavra, ao
resgatar em sua estrutura a esséncia da velocidade do mundo moderno.
Mario elege essa nova arte como "Eureka das artes puras"3 e, assim,
revela-se descrente da visdo tradicional da arte e dos limites da descrigio
literaria. A procura de uma nova linguagem que faga da obra um processo
em desenvolvimento, uma transformagiio de emogdes e ndo apenas um
resultado copiado dos sentimentos e das sensagdes, traduz seu empenho
em instaurar uma outra dinimica no texto: a da representagio vivida, que
lhe permita transformar a obra numa "maquina de produzir comogoes” 4

Impulsionado por essa nova ordem de idéias, Mario acredita que a
obra de arte se faz ou se recria a cada contato com as suas imagens e que o
leitor, sendo chamado a participar do raciocinio lidico do autor, deixa de
ser um mero contemplador e passa a assumir, ao lado do narrador, uma
fungdio de colaborador da mensagem que a obra quer transmitir. Na época
da publicagdo de Amar, Jodo Ribeiro sugeriu essa nova relagio entre o
leitor e o texto, classificando o estilo de Mario de “epilético” por analogia
aos pintores "pontistas" "que confiavam ao trabalho da retina a mistura ¢ o
efeito das cores".5 Nessa perspectiva, cabe ao leitor fazer a mistura ¢ o
efeito das verdades da trama,

Por analogia, aproximamos a proposta do escritor as afirmagdes
feitas por Eisenstein sobre a montagem, recurso basico na arte cinemato-
grafica. Para esse tedrico o reconhecimento do tema de uma obra esta
ligado ao processo de recriagio de imagens pelo espectador, a partir das
orientagdes dadas pelo autor. A montagem, a seu ver, tem a virtude de
proporcionar a interferéncia da emogdo e do raciocinio do espectador no
processo criativo.6



91

O interesse de Mario pela cinematografia e pela simultaneidade
como um procedimento artistico aproxima-o das idéias que percorrem o
mundo nos anos vinte. A técnica da montagem desenvolvida por Eisenstein
e a sintese rapida e cinemitica da prosa moderna sdo inova¢des presentes
na sua obra, o que garante a inscrigio de seu pensamento na vanguarda
revolucionaria da época. A exemplo disso, a leitura critica da prosa
inovadora de Blaise Cendrars, feita por Mario em 1924, inclui suas idéias
no contexto da arte moderna, ndo s brasileira como européia. Ao apontar
recursos utilizados pelo escritor francés, tais que: o uso de palavras e frases
curtas de significagio exata, montagem por justaposi¢o, na busca de uma
sintese sistematica, rapida e cinemitica (recursos estes que podem ser
avaliados também no interior de seus textos), Mario confirma seu
compromisso com a arte moderna do século vinte.7

A construgio em sintese, em que as frases curtas sdo entrecor-
tadas pela sequéncia das cenas, semelhante & visdo rapida, cinematica, é
basica na prosa do autor de Amar e atualiza uma nova relacdo entre autor,
texto e leitor. Avaliada como um processo dindmico, essa relagdo se da, no
nivel do discurso narrativo, dialogicamente. Apresentando, simultaneamen-
te, o conflito das personagens e o conflito do escritor, Mario abre um
espaco no texto para o encontro entre o autor e o leitor. No interior da
trama, o exercicio critico expde a fragilidade de seu veiculo — a
linguagem, e a literatura se autoquestiona. Dialogando com o texto, o
autor dialoga com o leitor, para que este experimente fazer o mesmo,
dialogando com o texto para dialogar com o mundo.

A literatura de vanguarda traz para o centro a crise do homem
moderno e, por conseguinte, a faléncia dos esquemas tradicionais, gerando
a crise da representacdo. A tomada de consciéncia da complexidade do
mundo contemporaneo leva a literatura a fazer do ato de construir um tema
em si mesmo. Quando a linguagem se torna objeto do seu proprio discurso,
"para se encaracolar sobre si mesma,"8 desmitificando o dizer da arte, ¢
chegado 0 momento de romper com a tradi¢fio, e criar. O momento da
ruptura para Mario significa assumir, na linguagem, a inquietagdo da
procura como modo propulsor de sua arte, que ele define como “uma
curiosidade em via de satisfagdo”.9

Mario, ao fazer da crise da representagdo um dos temas do
romance de 1927, da um passo significativo na experimentagio literaria. E
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evidente que as idéias modernas do autor na "fase herdica”, presentes em
Amar, fluem como novidades rebeldes e ndo como produto de uma
sistematizagdo coerente, podendo parecer dispersio do autor, quando, de
fato, sdo aberturas do texto em busca de um novo texto. As inovag¢des se
apresentam como perguntas e assim devem permanecer no publico leitor,
que durante a leitura do livro permanece, por solicitagdes do narrador,
comprometido com o seu questionamento.

A critica, na época, ndo acompanhou o espirito da procura do
escritor e reagiu desfavoravelmente & obra de 1927. Mario, ao discutir,
num artigo, as possiveis razdes para a fria reagdo a seu texto, comenta que
a falta de preficio no romance talvez possa ter contribuido para que
passassem despercebidos os recursos modernos dessa prosa. Como, no
entanto, ja tivera uma experiéncia negativa com o prefacio de Paulicéia, o
qual desviara a atengio da proposta fundamental do livro, optou, nesse
caso, por no fazer qualquer adverténcia e deixar simplesmente que o leitor
entrasse sozinho e, ao lado do narrador, percorresse os caminhos que ele
tragara,

Mirio lamenta profundamente o olhar rapido dos criticos que,
apegando-se a certos momentos do livro, esqueceram outros muito mais
significativos. Assim, por exemplo ressaltando as idéias de Freud contidas
no texto, niio observaram a maneira, a técnica de discutir o assunto, isto ¢é,
como ele, Mario, conseguira transformar em lirismo dramatico o raciona-
lismo cientifico da iniciagiio sexual teorizada. E, por niio perceberem isso,
ndo lograram captar o jogo estético, o jogo de imagens, a sitira aos tempos
modernos € o retrato do burgués brasileiro — "protdtipo de beleza
humana, individuo puro que se sujeita as grandes normas", desenhado pela
figura de Carlos, o protagonista da historia. O autor realiza nesse romance
uma discussdo profunda e complexa do homem, semelhante & anilise feita
por Chaplin e pela auto-andlise de Proust, e, portanto, nio aceita a
perspectiva simplista dos criticos que muito pouco ou nada perceberam da
obra. 10

Nio s6 na época da publicagdio, mas também posteriormente,
Amar permaneceu como um texto pouco compreendido e mal avaliado por
algumas décadas. A critica de Olivio Montenegro nos anos cinqiienta é
uma das constatagdes da pouca receptividade que a obra continuou tendo.
Para o referido critico, esse texto é um "romance magro, descarnado, um
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romance sem historia e a bem dizer sem intriga.1! Nessa avaliagio O,
Montenegro contraria, na esséncia, as palavras de Mario, comenta das
acima, as quais revelam ser a obra uma discussfo profunda e complexa da
existéncia do homem moderno. A anélise do critico, entretanto, nio revela
no geral um desconhecimento das inovagGes técnicas do romance, mas, ao
contrario, uma leitura incompleta de tais recursos. O espirito de critica do
autor, para Olivio, representa uma ameaga 4 imaginagdo romanesca, o que
demonstra uma percep¢do inadequada da deliberagio do escritor em
questionar o narrador, as personagens, o leitor e a si proprio, como forma
de realizar, no nivel da montagem técnica, as contradigdes do préprio tema
e, assim, poder desmascarar o exercicio da escrita.

A nossa leitura de Amar avalia as inovagbes do livro na trajetéria
de um escritor moderno, que, ao tematizar a crise da representacio, vai em
busca de "sinceridade”. Libertando-se das regras convencionais do jogo
literario e criando uma nova linguagem, ele pretende romper os obstaculos
que o impedem de realizar o seu projeto: ter acesso a expressio da
paisagem do eu profundo e ir ao encontro de uma identidade nacional, Em
1928, Tristdo de Athayde atribuiu um sentido filosofico as inovagdes de
Mario, considerando que o escritor teria ultrapassado os limites da criagio
a0 encontrar "qualquer coisa de seu e de nosso" em Amar.12 Para nés,
essas inovagdes traduzem, justamente, o projeto do escritor, pois na
procura da verdade subjetiva, que traduz o “eu", esta a constatagio de
pluralidade do ser € o esbogo de uma arte nacional.

Para Mério, o homem, definindo-se por duas sinceridades: a dos
motivos inconfessaveis ¢ a da mascara, escapa a qualquer visdo que no
seja maltipla e plural. Nessas duas sinceridades estdo cabotinismos que
compdem a sinceridade total.13 A procura dessa sinceridade é tema
constante na obra do escritor como parte do seu empenho em definir o
carater nacional. Consciente da multiplicidade do ser, o autor traduz,
através de suas personagens, o conflito desse desdobramento para compor,
na fragmentagdo de cada uma delas, a identidade do brasileiro.

Amar traduz essa inquietagio do escritor na proposta de uma
prosa experimental, pela pesquisa de uma nova linguagem capaz de
alcangar as verdades interiores, através de uma sintese rapida e cinematica.
O uso da cena, a figura do narrador e a figura da personagem foram
traduzidas por alguns criticos como recursos de uma montagem expressio-
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nista que deixa em suspenso no texto a vida em suas contradigbes
dilacerantes.14 S3o personagens dessas contradigdes uma familia da
burguesia paulista, os Sousa Costa, uma governanta alemd, Friulein Elza e
um empregado japonés, Tanaka. Os muros de Vila Laura, propriedade da
familia, delimitam o espago de circulagio da cimera e, nos Jlashes do dia-
a-dia, configura-se o jogo das méscaras.

Cabe ao narrador tragar as linhas desse jogo e, ‘a0 fazé-lo, expor o
discurso narrativo como mascara de um "autor-implicito" cuja consciéncia
em conflito é a imagem de sua identificagio com o mundo retratado.
Através de seus caprichos, a voz narrativa permite, em alguns momentos
da historia, a sobreposicao do plano da enunciago ao plano do enunciado,
para que o jogo das mascaras, revelado no didlogo das personagens, se
torne mais abrangente, envolvendo o didlogo do-autor com a obra como
parte do conflito. Na equagio do conteiido com a forma, o autor pretende
garantir a verdade da obra pela complexidade do texto.

O argumento basico do livro resume-se na experiéncia do
aprendiz Carlos, primogénito dos Sousa Costa, em sua pratica da
sexualidade, ensaiada durante as aulas de alemio dadas por Friulein Elza
na biblioteca. A relagio do adolescente com a governanta esta, em parte,
comprometida com o universo do mundo burgués. Entretanto, como o
clima dessa fase ¢ idilico, essa experiéncia pode, superando os limites da
pratica da sexualidade, ser identificada a uma educagdo sentimental que
problematiza o amor como fruto de uma relagdo intransitiva. Assim, a
formagio de Carlos pressupde, na procura de sua "sinceridade”, o
desvendamento da linguagem que nomeia o contexto dessas relagGes.

A profundidade da linha tematica central esta na catalisagdo de
outros temas que, ao se fundirem, dio a chave da ligdo de amor. Para a
critica da época, a justaposi¢io de temas na obra sugeriu apenas uma
atitude dispersiva do escritor. Ao contrario acreditamos ter tal proposta
contribuido para a complexidade do texto que pode e deve ser pensado
através de diferentes niveis de leitura.

Amar traduz a inquietude do escritor em busca de um novo
conceito de arte. Questionando a "civilizagdo epidérmica da humanidade"
descrita pela arte tradicional, Mario pretende investigar a “selvageria que
se entocaia dentro dos homens". 15 Para tanto, cria uma heroina problemati-
ca € um her6i em formagio que, ao contrastarem com o mundo aparente
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dos moradores de Vila Laura, descrevem o convivio com a mascara, como
conflito. Apontando a farsa desse mundo, o autor faz de sua linguagem a
imagem do dilema das personagens, para que ela revele a arte como
disfarce do real.

Voltado para o "homem coletivo", o escritor pretende aproximar
sua arte da vida, exercitando-a como "formula interrogativa” e, ndo, como
verdade absoluta. Propondo-se s idéias mais humanas e menos tetricas,
reconhece ter abandonado os "palhagos do palco” para se tornar “palhago
da platéia", 16 pois como artista do século XX esta dividido entre uma arte
do sonho: "formula encantada do brinquedo sem razio, livre da vida, uni-
camente dando sensagdes de prazer”, e uma arte da vida — "horizontal",
onde "tudo iguala, aplaina e quer se reproduzir e perpetuar”.17

E o artista em conflito que constata ndo poder fazer de Amar um
livro de arte pura. Envolvido com a vida, com os nacionalismos € com os
valores morais, esta em busca de ligdes como fruto de uma vivéncia
inquieta, melancdlica, entre o imaginério e o real. A partir da verdade do
amor intransitivo: resultado da entrega, do desejo, da aproximagdo dos
amantes — ele define sua verdade de escritor, fruto da dindmica do desejo
— “causa assu, pela qual a vida interessa",18 como interesse intransitivo,
sem complemento direto, como rea¢do. A for¢a que impulsiona Elza, em
sua tarefa de professora de amor, € fruto do exercicio de sensagGes
sublimadas, que logra, na entrega, a satisfagdo do desejo disfargado pelo
“amor tese". Desvendando a personagem, o escritor desnuda-se e
reconhece o desejo como impulso lirica de sua obra.

A poética da obra resulta da aproximagio do tema a técnica.
Usando da palavra direta, adequada 4 ficgio, Mério investiga a verdade
que estd além da mascara; o ndo dito, o que ndo €19 submetendo
personagens comuns, "vulgares, a "fatos incomuns”. O tema na prosa
nasce, a seu ver, da comunicagdo do eu profundo. No entanto, como
atividade intelectual, a prosa descreve e desenvolve o tema pela
inteligéncia, diferentemente da poesia que trabalha o tema por intermédio
das sensa¢des. Nesse raciocinio, o uso do discurso de tese, entrecortando a

"narrativa, parece estar de acordo com a montagem do texto ficcional,

embora a critica tenha sido contriria a esse recurso narrativo. A
simultaneidade desse discurso com o dialogismo do autor viabiliza a critica,
a reflexdo, como parte da construgio da trama. Entre a escolha tematica
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(fruto de sentimentos inconfessaveis) e a técnica de elaboragio da narrativa
(resultado do desnudamento do processo de criagdo), o escritor encontra
equilibrio para expor seu projeto de artista moderno no idilio de 1927.

Envolvido no jogo das méscaras, Mario faz do ato de escrever
uma proje¢do das experiéncias vividas pelos protagonistas. Na iniciagio de
Carlos, resgata sua trajetoria 4 procura da definigio do artista e da
identidade nacional. Submetido ao rito da passagem da infancia (sonho)
para o mundo adulto (mascara), reconhece junto da personagem as duas
"sinceridades" como inevitaveis. Nessa identificagdo: autor/personagem, o
autor se revela e, "machucando" os leitores, rasga as paginas que o
desmascaram: ndo criara, mas antes revivera cenas de sua experiéncia ("A
cenestesia me vaiou. Fez muito bem. Ora eu sou prosador. Rasgo a pagina.
Nao quero e ndo descrevo"20). Em Friulein explicita o conflito implicito na
licdo de amor. Transferindo para ela o dilema da transigio, vivido pelo
adolescente, Mario apresenta a ambigiiidade da verdade cabotina como
uma questdo ndo resolvida. E, assim, o final do idilio deixa em suspenso a
sinceridade como uma ameaga & mascara, cujo conflito é um estado latente
daqueles que, guiados pelo desejo, estdo sempre a procura: "Porém se eu
como bororé pudesse imaginar, falar e escrever talvez deixasse paginas
bem minhas".21
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MARIO DE ANDRADE: O PRAZER DO
PARADOXO

Marli de OliveiraFantini Scarpelli*

Para mim interessa mais a presenga da ficgdo na
realidade que a presenca da realidade na ficgdo.
Ricardo Piglia

1. Mario por Mario

Malgrado seu copo ser grande, Mario de Andrade ainda bebe no
copo dos outros, mas nio sem antes beber obliquamente na fonte de
Musset.! X

Mario ¢ muitos. Ele fala em trezentos e cincoenta. As vezes em
mais. No poema que faz a abertura do Remate de males, o eu poético
declara-se exilado de si mesmo. A imagem do corpo cuja voz ai ressoa € a
da multifacetagdo — corpo desenhado em mosaico, que aspira a inteireza
de um eu indiviso. A consciéncia de ser desterritorializado, de (in)consistir
por outras vozes reproduz duas imagens: a do flaneur espalhando-se numa
corrida que deixa reflexos & sua volta; e a do duplo que persegue a alma
desprendida contando (projeto de ilusdo metafisica) ser, um dia, abrigado
por ela: busca de descanso, de unidade; de ser concha que condense as
diferencas e iguale o sujeito a si mesmo.

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta, Mas um dia
afinal eu toparei comigo...
Tenhamos paciéncia, andorinhas curtas,
S6 o esquecimento é que condensa,
" E entdo minha alma servira de abrigo.2
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O poema "Eu sou trezentos...", data de 1929. Em 1942, em carta
a Henriqueta Lisboa, ha um didlogo intratexto da realidade encenada no
texto com esse poema. Mario relé entdo a questdo de propria multiplici-
dade, cujo enfoque ¢ agora de ordem comportamental: "(...) ando muito
controlado moralmente, ando “direitinho" de assombrar”. Frase provavel-
mente dita pelo desejo de justificar-se de um lado seu que insiste em
manifestar-se. Pois, na mesma carta, depois de revelar o procedimento de
auto-atribui¢3o de notas pelo bom desempenho "vital”, acaba declarando
que "estava téo desgostoso com a parte vil do meu ser, quis estadeé-la, pra
me libertar dela”. Dai em diante, 0 tom ¢ de mal-estar, e o remetente se
vale de mediagdo da interlocutora bem como da "carta” para encenar o seu
duplo, o qual impGe, imperativo, que Mario seja o temerario "trezentos e
cincoenta e um", empecitho para as "boas notas" que o seu moralismo o
obriga a atribuir-se. Sintomaticamente, esta é uma confissio que Mario
destina 4 sua "irmézinha de caridade”, mantendo-se, com respeito a esse
caso, reservado em relagio a outros interlocutores.

Que coisa dolorosamente grave, em mim, esse individuo
infame, diabélico, que eu carrego toda a vida comigo. E
que eu, nem s6 "ndo quero”, mas me seria impossivel ser.
Desde crianga, que coisa desagradavel, instintivamente
desagradavel, esse qualquer pensamento infame que me
batia de sopetdo inteirinho feito. Mas nfio carecia de
nenhuma reagfo dirigida, nenhum pensamento racioci-
nado, para afastar o tal. A reagdo era instintiva. Era
fisica. (...) Foi ai que fiquei horrorizado comigo e lhe
escrevi, menos para lhe contar o que ndo posso ser, do
que pra me libertar de mim. E me libertei de-fato. Voltei
a ser apenas trezentos e cincoenta marios, repudiado
duma vez o trezentos e cincoenta e um.3

Nessa mesma carta — talvez aquela em que tenha tragado com
mais carregados tons e timbres seu auto-retrato — Mario se culpa e se
desculpa; declara-se falso, falsificador e superficial; descobre-se
incongruente na vida e na ficgdo. Mas, gracas exatamente is suas
contradi¢des, o tom nem sempre é sombrio. Ante, por exemplo, o
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titubeante estilo de um "artista quando jovem", desenha-lhe 0o mapa da
escrita e, bem humorado, faz o elogio da pithagem:

(...) vocé precisa muito de ler Machado de Assis, mas ler
com reler, roubando ele, plagiando ele, nem no estilo,
nem no espirito, mas na delicadeza do sentimento. (...)
Roube dele tudo quanto possa ser util a vocé, jogando o
resto fora.4

Multifacetagdo, contradigdo, ambivaléncia, paradoxo? O que
menos importa é qual qualidade deva ser atribuida a Mério. Certo é que
diferencas atris de diferengas tornam inevitivel o recorte de situagGes
curiosas, uma das quais se opde diametralmente ao espirito de pilhagem
manifesto no cuidado com a aprendizagem do jovem Sabino. Enquanto
funcionario do SPHAN, numa carta-relatério enderegada a Rodrigo Mello
Franco, diretor desse 6rgdo, movido pelo rigor necessario a fungéio e a
realizagio de uma das tarefas exigidas pelo cargo — a biografia do Pe.
Jesuino — Mario, tomando a defesa do "Patrim6nio", acusa indignado:

E incrivel como os autores montam uns nos outros ou
mesmo se plagiam descaradamente. E o que é pior, se
corrigem, com a maior desfagatez, quando percebem
incongruéncias uns nos outros, mas sem a menor
documentagio nem honestidade.>

Ao final de sua longa relagio epistolar com Rodrigo Mello
Franco, em 1945, Mario ainda trata da “Biografia de Jesuino", caso que lhe
rendeu conflitos durante os quatro e dificultosos anos de conturbada
elaboragdio. Justificando-se da metodologia adotada — prevaléncia do
juizo critico sobre a pesquisa historica — ele confessa ter ignorado o
trabalho de levantamento bibliografico que daria consisténcia historica a
biografia. Pela justificativa final, percebe-se a quebra da promessa de rigor,
implicita na carta de 21/06/41.

A parte da biografia é que me atenaza, preciso reler,
modificar. E preciso. Tive, com a fuga do livro pra ai, o
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que quer dizer que ainda ndo publicada, a obra princi-
piou vivendo por si, sem minha autorizagiio ou condes-
cendéncia, tive a nogao exata de que, se o tom ficgdo esta
certo pro caso, me deixei levar as vezes por uma, como
dizer, pra uma liberdosidade, uma licenciosidade literaria,
uma imodéstia no tratamento do tom. Sobretudo naquele
refrio de Jesuino tomar consciéncia de seu mulatismo,
olhando na frente a mdo mulata dele, pintando, tocando
os orgios. E ter feito disso um refido que tornou
licenciosa a anilise psicologica. Eu s6 podia fazer disso
um refrdo tratando de biografia historica, se tivesse apoio
bibliografico.6

O adendo a esta ultima carta, com ares e timbre de carta-

testamento, desdiz a desculpa e, além de registrar a ambivaléncia de Mario,
afirma-se como um dos seus legados & modernidade: se digerida e bem
metabolizada, uma idéia pode ser (trans)criada em nova paternidade. E
reinaugurar-se de forma inaudita._

Rodrigo

Contando o caso das Carmos ao Saia, diz ele que ja
falara comlgo sobre Paciéncia. E assim que a minha feliz
memoria me permite descobrir e inventar muitas coisas a
custa de inteligéncia alheia. Resta é o prazer, quase
fisico, do descobrimento, que esse nao se tira.
Abracos.
Mario”?

2. O prazer do paradoxo

Poeta, ficcionista, critico, feroz critico da cooptagio de

intelectuais ao Estado e funcionario publico do Ministério Capanema,
instigador da inteligéncia artistica brasileira e caixa de ressondncia dela,
devoto da alegria de viver e cultivador cronico de doengas, Mario de
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Andrade provoca o transito de todas as vias por que circula até, as vezes,
ao engarrafamento. Nesse percurso, inverte ou até perverte as diregdes. E
se ele produz paradoxos, é também e sobretudo por isso um proficuo (e
generoso) doador de sentidos de tudo quanto toca. Na sua relagdo
transgressora com a historia, transgressora e incestuosa com a lingua
(materna), sua (des)construgio da propria identidade e da identidade
nacional, seus insultos as instituigdes, sua fuga para o devir, ele “mostra o
traseiro ao pai politico" — i doxa e promove a ruptura do sentido unico e
direcionador que costuma impedir deslocamentos e nova direg3o. Com a
"subversio simultinea do bom senso e do senso comum*,? Mario foi
fazendo o tragado do novo sentido que Deleuze atribui ao paradoxo.

Em carta enderegada a Manoel Bandeira (1924), Mario fala de um
assunto que se tornou obsessivo — recorrente em sua interlocugéo com o0s
amigos — a doenga, que ai é tratada de maneira tdo envolvente que produz
desconfianga: mais que um “cuidado de si", o corpo doente parece manter,
com “ela® uma relagdo voluptosa e vibrante de interpenetragdo e convivio
essencial: "Eu quando fico doente, me trato, vivo a doenga, vivo pra
doenga."10 Se doenga soa nesse ponto como companheira vital — ainda,
que provisdria —, o tom ira irradiar e consistir mais, quando Mario
compartitha sua propria dor com Drummond: "A propria dor é uma
felicidade.”1! E também para este outro que sinaliza as diregdes que
percorre para se mapear. Na carta de 23/08/25, aconselha Drummond a se
organizar e, como exemplo, vale-se do proprio tragado de vida, no qual se
percebe que duas coordenadas opostas se entrecruzam e se condensam
num Gnico ponto, o do "imprevisto previsto", cujo movimento antagOnico
acaba sendo traduzido pelo préprio Mério:

E por isso, porque tenho uma vida tragada de acordo
com 0 que me pareceu o meu destino, tenho uma exis-
téncia estupenda, uma alegria honesta de crianga uma
bruta movimentagio de imprevistos. E uma coisa muito
sabida ja que o imprevisto € uma gostosura porém isso da
gente ndo saber o que vai fazer por diante, nio’ se tragar
uma existéncia, ndo ter uma finalidade, deixar tudo ao
deus-dara ter uma vida imprevista me parece sem sofisma
que é a propria negagdo do imprevisto. E um imprevisto
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previsto, esperado que até exclui a possibilidade do
desejo, forga motora do gosto, porque tem de vir fatal-
mente. (...) Eu tenho um gostinho pelos paradoxos, bem
se vé. Que que hei de fazer! Aborrego os paradoxos. 12

Um dos lugares onde talvez a ambivaléncia de Mario de Andrade
se tenha mostrado mais clara é a conferéncia O Movimento Modernista, 3
Apresentada em 1942, portanto vinte anos apés a "Semana de Arte
Moderna", ela se propde & revisdo critica do "movimento modernista",
apontando-lhe as falhas, e as contradigdes de seus participantes. No fim das
contas, a voz que fala no texto confunde-se de maneira tio imperativa com
o assunto tratado que acaba abandonando o "nés" que falava de uma
memoéria coletiva, passando a falar por si mesma e a se escrever. A
ambivaléncia estd menos na (in)coeréncia politico-ideolégica reclamada
pelo texto do que no desvio do rumo tomado pelo discurso, cuja sintaxe
vai sofrendo fraturas, as quais, como resultado, produzem um assindeto
quase generalizado: vérios motes deixam de subordinar-se  idéia proposta
e com isso acabam se colocando  deriva do texto; outros nem chegam a
seu desenvolvimento e parecem também ndo ter ai qualquer fungio. O
inicio da conferéncia acena para a promessa de biografar o movimento
modemista e de detectar-lhe a importincia histrica, enquanto "o
prenunciador, o preparador e por muitas partes o criador de um estado de
espirito nacional".1 A relativizagio da “importincia" do movimento
comega a ser esbogada, quando é nele identificada uma lacuna —
imperdodvel no entender de Mario — O movimento nio gerou as
mudangas politico-sociais que dele se esperavam.

O movimento de inteligéncia que representamos, na sua
fase verdadeiramente modernista nio foi o fator de mu-
dangas politico-sociais posteriores a ele no Brasil. Foi
essencialmente um preparador; o criador de um estado-
de-espirito revolucionario e de um sentimento de
arrebentagio. 15
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Uma sensagdo de inoperdncia, ressoando como mal-estar na voz
que fala no texto, conduz a tentativa de diagnosticar as razGes que provo-
caram a "falha" nos resultados do “movimento". E precisamente essa son-
dagem que ird implicar a reviravolta no tom e na diregio da conferéncia. A
partir desse ponto, referindo-se aos oito anos que vio da “semana” de 1922
até 1930, o texto fala do “tempo de festas para seus participantes”; do
"cultivo imoderado do prazer"; da "maior orgia intelectual que a historia do
pais registra”.16 Para designar as reunides dos modernistas nesse periodo, ¢
usada a expressdo "“movimento dos saldes”, descrevendo-se, entiio, festas,
festins e banquetes que, apesar de temperados pelo saber, por "acaloradas
discussdes de arte moderna”, acabam agugando os sentidos do leitor pelo
sabor da "maravilha da comida lusobrasileira®, pela visualidade dos
"almogos e jantares perfeitissimos na mesa de cunho afrobrasileiro”. E o
texto termina esse festival hedonista, convidando o leitor a um exercicio de
voyerismo — a olhar, pelas frestas do tempo, "o mais gostoso dos nossos
saloes".17

Criado o pacto dionisiaco, Mario recua. O inebriante curso que
ele vinha dando a biografia do movimento se desvia, ao esbarrar na auto-
censura do biégrafo. O conflito entre prazer e culpa vai resultar numa
antinomia que ancora em um "amargo prazer". Se pensarmos que a
belicosa palavra de ordem do Modernismo era “destruigio”, o que se deixa
ler agora € um sensualismo ferido, uma perda, um “fading”.

Doutrinarios, na ebriez de mil e uma teorias, salvando o
Brasil, inventando o mundo, na verdade tudo consumia-
mos, € a n6s mesmos, no cultivo amargo, quase delirante
do prazer.18

Prazer e culpa, destruigio e auto-destruigdo, participagio e
abstencionismo sdo antiteses que irio conduzir a voz do texto  disfungdo,
ao "devir-louco imprevisivel", que, segundo Deleuze, é o lugar a que leva o
paradoxo.!? o "nds" desloca-se para o "eu”; a "biografia" cede lugar a
auto-biografia; o tempo literario devora o cronolégico e o passado se
presentifica, pois nele foram contraidas as dividas que ora s3o a razdo de
ser do 'mea culpa' da voz que confessa as proprias frustagdes..
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Atuais, atualissimos, universais, originais, mesmo por
Vezes em nossas pesquisas e criagdes, nos, os partici-
pantes do periodo melhormente chamado "modernista”,
fomos com algumas excepgbes nada convincentes,
vitimas da vida e da festanga em que nos desvirilizamos.
Si tudo mudivamos em nds, uma coisa nos esquecemos
de mudar: a atitude interessada da vida contemporinea.
E isto era o principal! Mas aqui meu pensamento se torna
delicadamente confissional, que terminarei este discurso
falando mais diretamente de mim.20

Ao final da conferéncia, Mario denuncia o desvio na diregdo que

pretendia dar a totalidade de sua obra, obra como projeto de “"amilho-
ramento politico-social do homem".2! Melancélico, ele reconhece esse
desrumo como um paradoxo, um "paradoxo irrespiravel”.

p

Mas eis que chego a este paradoxo irrespiravel: tendo
deformado toda a minha obra por um anti-individua-
lismo dirigido e voluntarioso, toda a minha obra nio é
mais que um hiperindividualismo implacavel! E é me-
lancélico chegar assim ao crepasculo, sem contar com a
solidariedade de si mesmo. Eu nio posso estar satisfeito
de mim. O meu passado ndo é mais meu companheiro.
Eu desconfio do meu passado.22

3. Biografia e autobiografia

"Quando tudo estd contado, [afirma um Montaigne "avant la

lettre"] nunca se fala de si mesmo sem perda”.23 Perdida, pois, a diregdo da
conferéncia, Mario fala de si mesmo. Dolorosamente. Ou o inverso: por ter
tocado na memoria do vivido, terd se abeirado de algum objeto perdido? A
questio €, no minimo, perturbadora, uma vez que nossa expectativa
“admite" invasSes do inconsciente, aparecimentos stbitos e "inexplicveis"
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de fantasma(s) na cena do texto, mas contamos com alguns limites e
interditos impostos por certas convengdes textuais. Cartas, poemas, o
espago ficcional sio "adequados" a confisses, a intrusdes do autor
implicito, & materializagdo do imaginério, da fantasia, do desejo. Mas uma
conferéncia? Nela ndo esperamos sendo uma exposi¢io sobre o assunto a
que se propde. O que h4, pois, de imperativo nesse autor que o impele a
transgressdes tdo perturbadoras ao senso comum? O que fala em Mario?
“Falo precisamente ali onde falto" — ele parece responder "Talvez fale
para existir, ou melhor, escrevendo me escrevo; sendo assim, posso me ver
sendo visto: e dai reconhecer-me". Respostas pouco convincentes, pois, se
"poderiam" explicar o que genericamente impele alguém a escrever, nio
explicam por que Mario se nega a submeter-se & castragdo imposta pelo
tipo de texto de que se trata (e castragdo datada; fosse escrito na passagem
para o terceiro milénio, intrusdes desse tipo seriam recursos pos-
modemamente valorizados). Mas n3o. Escrito em 1942, é um texto que
causa uma estranheza bem inquietadora.

No mais, em ndo raras situagdes, Mario — talvez movido pelo
mesmo rastreamento de seu corpo fugidio — mistura sua identidade com a
de outrem. Exemplo disso é a “"Biografia do Padre Jesuino", em cuja
“Introdugao”, o autor alerta que concebeu seu trabalho como um "conto
biografico", dando-lhe “expressdo literaria“. Explicada a vertente por cujo
veio serd conduzida a histéria, ha um cuidadoso esclarecimento sobre a
metodologia utilizada.

Interpretei dramaticamente. Mas as Notas provam,
esclarecem ou justificam a minha interpretagdo e repéem
tudo no seu lugar. Quanto & obra, reservei para ela o
melhor do meu esforgo, fazendo-a intencionalmente de
ordem técnica, cerceando ao possivel os arroubos do
entusiasmo. 24

Nio deixa de ser curioso o fato de que em resposta & demanda de
posicionamento seu com respeito a "conhecimento técnico”, Mario de
Andrade tenha esclarecido a Oneyda Alvarenga ser este imprescindivel ao
artista, por torni-lo apto ao "fazer criticamente”.23 No entanto, ainda que
tenha denotado a cuidado de limitar seus arroubos na composigdo da
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“biografia”, ocorre justo o contrario. Ndo ha como provar, esclarecer ou
justificar os sentimentos e intengdes atribuidos a Jesuino. As suposigdes e
interpretagSes excedem de tal forma a postura proposta pelo bidgrafo, que
o resultado mais se assemelha a psicografia do que a biografia. Parece-nos
ter havido a intrusio de uma outra "voz" que, trapaceando com a do
"biografo", fa-lo incorrer no julgamento de valor, nio da obra, mas do
artista.

(...) consciente de sua mestigagem, e revoltado com o
preconceito de cor, na sua primeira obra de pintor inde-
pendente, em toda a consciéncia, se vinga das formas do
mundo, e conquista para as pessoas de cor um lugar no
céu catolico, desrespeitando as leis congregacionais da
Senhora do Carmo inculpével, pintando no templo dela
um anjinho mulato, um santo mulato e talvez negro, mas
disfargado na cor. Esse marginalismo revoltado o levou a
audacia maior ainda, na aspiraggo de se afirmar e adquirir
pedigree. (...) reafirma nos quadros do Patrocinio a sua
ambigdo de uma genealogia familial. E retrata entdio os
quatro filhos,26

Produzir obra de arte como vinganga; criar o espago da ficgio
para instituir-se a si e aos seus numa ordem social e familiar, inaugurando a
propria genealogia; desenhar-se como corpo sio alguns recortes da
'biografia’, que atordoam e criam suspei¢do: galhofa do autor de
Macunaima ou travessia de espelho? Até mesmo o "autor” do texto
comega a duvidar se ndo teria carregado nas tintas do objeto retratado.
Naquela ultima carta a R.M.Franco, Mario questiona os proprios métodos
de pesquisa da ‘biografia', mas ndio sem antes, surpreso com o que ouve de
sua voz, contatar: "Puxa, como eu estou me deixando escrever!" E bem
provavel que essa "escuta” o tenha levado a decisio de rever o que
extrapolou e a resolugdo final de remexer na biografia e cortar-lhe os
excessos, para os quais ndo houvesse "apoio bibliografico":



109

Entao quero modestizar mais a parte da vida, um pouco
s, quase que apenas tirando o refrio da mdo.27

Nada muda, pois a morte inesperada impede-lhe o previsivel
movimento que o obriga a deslocar-se. A suspensdo do gesto, em lugar de
apaga-lo, pontua-o e cristaliza a inconstdncia de Mario. E, sobretudo,
fornece a senha para se penetrar em seu mundo interior: um cendrio cheio
de luzes, de atores, de vozes desconcertantes formando um labirinto forra-
do de espelhos, onde a superposigdo de imagens mostra sucessiva e multi-
facetadamente varias mascaras que se recombinam a cada deslocamento do
observador. Mascaras reversiveis, porque forjadas pela busca ostensiva de
reconhecimento no outro — ndo importa que outro (se bem que Mario
elege, em carta a CDA, o seu outro virtual, pois quando fala de sua
dependéncia em relago & opinido dos outros, corrige-se: "Certos ‘outros’,
estd claro"28). O que Mario parece querer, nesse caso, ndo ¢ a outra
pessoa, mas antes a alteridade, através da qual busca a consciéncia de si. 7

Nesse sentido, “fazer-se de espetaculo" € forjar a relagdo
especular como meio de chegar & reflexéio, ao saber de si. Na carta de
24/08/44 a Drummond, o gesto inicial confirma a inconsciéncia do
inconsciente; por estar falando de si, Mario se deixa trair pela propria
precisdo: nega, para depois afirmar — malgrado de viés — que se faz de
espetaculo com o fito de saber, de saber como € visto, quem ele é para o
outro. E assim se saber.

(-..) eu fui levado pela necessidade de confissdo e ndo pra
me dar de espeticulo a vocé. E verdade, Carlos Mas
reconhego que de uns tempos para ca 0 meu “caso”,
digamos o meu espetaculo me apaixona. Nio por me
divertir, pelo contrario, nio raro me amarga bem. Mas
pra saber, pra saber.2?

Um variante desse cendrio pode ser lida no Mario "epistolo-
maniaco"30 que — ao encetar interminaveis didlogos com seus pares
através de correspondencla, frequentcs a ponto de fornecerem material
para muitos livios — cria um comércio simbdlico como meio de se
escrever e portanto se inscrever e, dessa forma, ser nesse lugar possivel da
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relagdo — a interlocugio com o outro.3!

Finalmente, um jogo de espelhos, que inverte a imagem a cada
mirada, reflete Mério conflituado entre ascender e descender (conflito que
se projeta, por exemplo, no tratamento das aspiragdes genealdgicas de
Jesuino). Apesar de Mario desfechar esse conflito em Jesuino, mudemos de
direcdo para focalizar-lhe a relagiio “problematica” com o pai (de Mario,
ndo de Jesuino) e o insistente movimento de apagar o liame simbélico com
este.

A trilha que serd percorrida é temeraria, pois implica 0 mesmo
risco em que incorreu Mério na sua leitura de Jesuino.

Buscaremos, portanto, a mediagio de uma outra voz, para
diminuir o risco de rapto pelos mesmos espelhos que (con)fundiram Mario.
A mediagdo sera feita por Schneider, ja que sua anilise sobre o sonho
(genérico) de escritores que querem ser originais pode-se relacionar
estreitamente ao de Mirio de Andrade. "Em todo o escritor [afirma ele]
esconde-se aquele velho sonho de ser original, o que, no limite extremo,
quer dizer ndo ter origem, ser sua propria origem".32

4. O fantasma da origem

Podemos arriscar que o problema da inventividade em Mario se
imbrica com o da origem e envolve o complexo paternidade/filiagio numa
luta pela afirmago da identidade, cujo percurso € marcado pela mesma
ambivaléncia e opacidade que o impelem a seguir e retornar, ser e nio-ser,
ter arroubos de entusiasmo e prazer seguidos de convalescéncia. Nesse
particular, ndo obstante o percurso ter — como o de outras experiéncias
— a marca da dubiedade, os conflitos sdo mais acentuados, uma vez que
esbarram na relagio com um fantasma — o da ameaga de castrago.

Um exemplo da questdo de paternidade em Mario pode ser lido na
indecisdo entre ser e ndo ser o chefe do Modernismo. Tendo-lhe sido
atribuida essa "chefia", protesta veemente e indignado: "(...) a historia da
‘chefia do modernismo’ que me doeu porque ndo quero absolutamente ser
chefe de coisa nenhuma." Entretanto, o protesto é mais veemente e mais
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indignado, quando Graga Aranha toma para si a paternidade do
movimento: “(...) o Graga Aranha foi na redagdo da Noife protestar contra
a chefia que me deram porque a 'chefia era dele'!!!33 Isso registrado em
carta a Drummond, datada em 7/12/25. Na carta subsegiiente (Ano Bom
de 1926), Mério toma para si as rédeas do 'movimento' e mostra que nio
brinca quando se sente ameagado pela perda: "Estou cansado de engolir o
Graga com a mania de ser chefe e de por isso se meter em anedotas e
manejos indignos. Acabo duma vez com essa mania de chefia".34

Quanto 4 sua relagdo com o pai, sobretudo com o 'pai morto' esse
sera um dos assuntos mais recorrentes e mais perturbadores nas
correspondéncias entre Mario e seus interlocutores. Assunto que retorna
com a morte do filho de Drummond, a morte do pai de Fernando Sabino,
nas situagGes em que o assunto 'autoridade' vem a tona, quando se fala em
origem e, na verdade, em qualquer brecha que permita emergir "isso do eu"
que acaba por ameagar Mario tanto quanto as "doengas" por que ele
também se sente continuamente ameacado.

Digna de nota é a reagio de Mario ante bondade e amor
manifestos por Henriqueta em relagdo aos proprios pais. Um Mario atur-
dido, ressente-se de ndo ser capaz de expressar 0 mesmo; dividido entre
expressar seus sentimentos ¢ justifica-los, deixa extravasar ressentimentos,
culpa, e acaba deixando-se trair pelo 'édipo ferido'

Mas ¢ estranhissimo: eu nunca pude "perdoar” (¢ bem o
termo!) meu pai! E ndo se trata de nenhum complexo de
Edipo, sobre isto tenho mais que me analisado. Jamais
senti por minha mie nenhum amor confusionista, nem
mesmo fui filho mimado. Desde muito cedo minha mde e
eu nos tornamos muito amigos, muito camaradas um do
outro, € jamais siquer a imagem dela veio me perturbar
em meus erros, em meus amores, nada. E uma
companheira excelente, uma companheira maternal,
Nunca a fiz sofrer demasiado, as vezes lhe conto meus
casos horriveis, mas sem nenhum sadismo, pois que
outras vezes a poupo e, sem mentir, oculto pela sem-
razdo de revelar. Si eu ndo posso "perdoar" meu pai é
nele mesmo e por mim. A raiva que eu tenho dele sem
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querer deriva em grande parte do excesso de dignidade
em que ele me respeitou (...)

Como si eu ndo aspirasse ao conhecimento mas justo ao
desconhecimento! E ndo ¢é tudo. O mais assustador é
que, com freqiiéncia, sobretudo nuns contos na primeira
pessoa que ando fazendo ultimamente, eu boto pedagos
de meu pai no reconto. Isto é: pretendo, no ato da
criagdo, estar me utilizando de dados me fornecidos pela
psicologia do meu pai (..) Alids essa deformagio
involuntaria so principiou depois da morte dele, depois
que ele ndo estava mais presente para se defender. 35

A tentativa de abolir o pai da ordem simbélica vai provocar seu
reaparecimento no real, de forma alucinatéria e as vezes caricatural 36
Fantasma que ndo tendo sido elaborado, vai importunamente retornar —
segundo Mario — em "contos” e em "recontos”. O insistente movimento
de eliminar o 'pai morto' fa-lo viver, e obriga Mério a falar disso que niio
quer dizer. O que ai se inscreve é que "s6 se escreve porque nio se pode
dizer e o que ndo se pode dizer".37

Uma dupla denegagio do pai (falar do pai "morto”, valendo-se do
expediente de expulsa-lo enquanto personagem principal no espetaculo da
morte) ocorre quando Mario quer apropriar-se do lugar de destaque
ocupado pelo morto, cdmara mortuaria para a qual todos os olhares
convergem.

Até enterro desilude. Ndo posso esquecer do momento
em que, enterrado meu pai, cheguei em casa de volta do
cemitério. Foi a coisa mais... sim: mais desilusdria desse
mundo. (...) Na verdade o que eu sentia era que estava
no dia seguinte de um fato extracotidiano e que tudo
estava continuando no seu terra-a-terra normal. Foi hor-
rivel a desilusdo que senti. Queria continuar na "festa" do
sofrimento, nas lagrimas, no mexe-mexe do enterro,
papéis, gentes, e ndo havia mais nada.38
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Se a cena que ai se configura ¢ de uma imagem (fixa) roubada por
quem se quer fazer de vitrine, corpo exposto a freqlentagdo de olhares, ha
uma outra mais espetacular, sustentada por um cendrio reversivel,
projetado por uma diregdo parodistica que opera na construgdo de uma
alegoria (carnavalesca): um embate entre funeral e carnaval. De um lado, a
fantasia — um pierrd, mascara ridicularizante e profanadora que ameaca
sair do “manequim" onde aguarda provocativamente sua vez de imperar; de
outro, a realidade — o pai morto. E, se da primeira cena decorre um tom
de desilusio que sinaliza a perda, esta segunda desliza na oscilagdo do
“duplo-destronante”, cuja ambivaléncia se expressa no riso filnebre
resultante do triunfo sobre a mudanga, sobre "a alegre relatividade" de
tudo, o que lhe confere a “cosmovisio carnavalesca” de que fala Bakhtin.3?

Mas era preciso guardar o pierrd. Quer dizer: quando
meu pai ficou doente, eu estava me preparando pra ir
num grande baile de carnaval. Minha tia me dera um
cetim verde-alface sublime e carissimo. Eu mesmo dese-
nhei um pierrd miraculoso, Estava ja bem passadinho,
num manequim, no meu quarto. Com o doente, ndo fui
ao baile nem pensei nisso, estd claro. (...) Mas no
carnaval seguinte pude usar a aplaudidissima vestimenta
sem a menor associagdo de imagens. Meu pai estava de
um lado, o pierrd de outro, bom, luminoso, raro de
modelo, chamando a atengdo de todos no baile do Clube
XV em Santos.40

Nesse ponto, Mario toca perigosamente num lugar sagrado.
Percorrendo sua trajetoria nesse trecho, desde a luta entre o luto e o gozo,
vemo-lo burlar o interdito em que repousa a prépria nog3o de civilizagdo.
Nio deixa de ser conveniente lembrar que, para Freud, a civilizagdo acabou
se tornando quase um sindnimo de renuncia ao gozo.4!

Como, contudo, a de todos os Marios é uma marcha para a
ruptura, para a desestabilizagio do senso comum, para a (des)construgdo
da identidade, é previsivel que seu movimento seja o do imprevisivel — da
transgressao.
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S. Literatura e fundagio

Entretanto, o grande triunfo de Mario sobre os interditos paternos
ocorrera, paradoxal e ironicamente, no lugar do simbélico por exceléncia: a
literatura. No espago ficcional, onde tudo é permitidlo — dado seu
descomprometimento com referentes de qualquer 'ordem’, Mario autor-
implicito, alter-ego (livrando-se assim das injungdes morais a que,
enquanto autor ou entidade civil estaria sujeito), cria, no conto "O peru de
natal",42 o cendrio para o outro lugar onde os excessos € a transgressio
sdo permissiveis: um banquete totémico.43 Com a morte do pai tirinico, 0
narrador entre licido e ludico comunica a escandalizada familia uma de
suas extravagancias: a intengdo de realizar uma descomedida ceia de natal,
a revelia da tradigdo de sobriedade imposta pelo chefe da familia.

Era costume sempre, na familia, a ceia de Natal. Ceia
reles, ja se imagina: ceia tipo meu pai, castanhas, figos,
passas, depois da MISSA DO GALO. Empanturrados de
améndoas e nozes (...), empanturrados de castanhas e
monotonias, a gente se abragava e ia pra cama. Foi
lembrando isso que arrebentei com uma das minhas
"loucuras";

— Bom, no Natal, quero comer peru.44

Vencidas as resisténcias, todos se reinem "lutuosos" em torno do
objeto proibido, e a figura do pai "gigantesco, incompleto, uma censura,
uma chaga, uma incapacidade” comega a dominar imperativa, impondo
incdmodo e remorsos. Trava-se entdo uma luta entre o pai e o peru (mais
belicosa do que a disputa com o pierrd, pois agora se trata de uma questao
de vida e morte). Dando-se conta de que tomar o partido do peru sé
serviria para fortalecer o defunto, o narrador muda de estratégia e,
fingindo-se triste, elogia o pai. Todos aderem; e comem o peru "com
sensualidade”.

Papai virara santo, uma contemplagdo agradavel, uma
inestorvavel estrelinha do céu. Nao prejudicava mais
ninguém, puro objeto de contemplagdo suave. O Gnico
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morto ali era o peru, dominador, completamente
vitorioso.45

Esse alegre movimento parricida, adicionado por uma triunfante
castragdo as avessas, destrona ndo s6 o “pai civil" de sua tirinica pater-
nidade. A garantia de “felicidade gustativa" desse festival gastronémico ¢
também alimentada pela ingestdo de outros poderes falicos: o do autor da
"Missa do Galo" — pai-da literatura brasileira; o do inventor do "complexo
de Edipo" — pai da castragdo e autor de Totem e Tabu. No mais, pode-se
(posso?), a partir das leituras de Mario, ver digerido, no mesmo bolo
alimentar, um outro poder — o do temerario "pai da nagdo" e do seu
“Estado Novo", juntos na mesma dissolvéncia.

Se em "Missa do Galo" de Machado de Assis,46 o interdito
paterno e a lei do incesto s3o responsaveis pelo recalcamento do desejo,
em "O peru de Natal" de Mario de Andrade, a diregéio se inverte: algo de
insaciado retorna quando o tabu é tocado. A insinuagio é a de que,
rompidos os interditos tudo pode acontecer.

Entretanto, com uma maliciosa piscadela enderegada 4 mae (gesto
que invoca a cumplicidade do seu leitor implicito), o “narrador" escapole
do dmbito sagrado da familia, indo ao encontro de uma mulher nio
pertencente & sua horda. Ao restaurar os interditos (sexuais), deixa claro
quem € o novo chefe. Afinal, como diz o "autor" do conto, noutra cena, é
preciso "desprimitivizar o pais".47 ,

Mirio de Andrade deixa saldos positivos: ndo legou filhos a
posteridade, mas conseguiu antever que o Brasil também poderia sair da
fase do totem e dos tabus e ingressar na era da modernidade. Matar o
fantasma da origem tirdnica pode ser tomado mais do que uma alegoria ou
uma utopia: hoje, 1993, ja faz um ano que o pais conseguiu destituir seu
presidente — outro tirdnico pai (da na¢do), deflagrando assim o sonho
mariano de "mudangas politico-sociais" no Brasil pés-movimento moder-
nista. Sem pai, o pais se debate na sua identidade imaginaria. Aproveitando
a crenga de Mario de que a arte pode atualizar a realidade, que tal
fundarmos o Brasil? '

FACULDADE DE LETRAS ) UPMG’
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NOTAS

*
Aluna do Curso de Pés-Graduagdo em Letras da FALE/
Literatura Brasileira. UFMG - Mestrado em

1 No "Preficio interessantissimo", Mirio dessacraliza o tabu T

tempo) quando afirma: "Sinto que o meu copo é grande dc.m?p:?aggllﬁl‘:d:dien ge bzebz
no copo dos outros* In: “Preficio interessantissimo” Paulicéia Desvairada In: Poesi
completas. Haveria, ness¢ €aso, um jogo que se duplica, pois Mirio se. a ;o (r)imgs
versos de Mussel, nas quais este ironiza aqueles que temem o pligio: “Eu odgio pria de
morte o estado do plagidrio; Meu copo ndo € grande, mas eu bebo o meu co| f/om?'Ea
preciso ser ignorante como um professor de escola/ Para s¢ jactar de dizer ul::a &
palavra/ Que ninguém ncste mundo tenha dito antes de nés.” In;: SCHNEIDE um}t:da
Ladrdes de palavras, p.95. ) R, M.

2 ANDRADE, Mirio. "Eu sou trezentos...” Remate dos males. In: Poesias completas

3 ANDRADE, Mirio de. Querida Henri : Ari
. . queta: carlas de Mario de A i
Lisboa, p.112 e 113. Nas citagdes desta obra, usaremos MA:Ql-Ill.dmde a Henrigueta

4 ANDRADE, Mirio de. Cartas a um j i
\ . jovem escritor, p.45. Nas proxi P,
usaremos MA:FS. . proximas citagocs,

5 ANDRADE, Mério de. Cartas de trabatho. (Canta d
* o . 4 21/0 Avt
i " saremos MARMF. 6/41). Nas préximas

6 MA:RMF, p.187.
7 MA:RMF, p.186.

8 Quando estabelece diferenga entre “texto do prazer* e “texto da fruicio”, B:

pde que "Para escapar alicnagfio da socicdade presente, s6 exicsll‘:zf;?xiqﬁliifgglg: gt:
RA FRENTE: toda linguagem antiga ¢ imediatamente compromelida, e (oda linguagem
se torna antiga desde que ¢é repetida. Ora, a linguagem encritica (aquéla que rogu;%: se
espalha sob a protegiio do poder) ¢ estatutariamente uma linguagem de re c]l)ic;-'io (.)yo
esteredtipo é fato politico, a figura principal da idcologia. Em face disto ‘:) N(‘)VC-). .e' a
fruigio”. '

Fle fala ainda ecm arrcbatamento rumo ao NOVO cnquanto “tentati n
ressurgir historicamente a fruigio recalcada sob o cslcreétigo".‘Z:.S;;:llmwa para fazer
E sugere a imagem (¢ agdo) do 1exto da fruigio: "O texto ¢é (deveria scr) essa pessoa
desenvolta que mostra o traseiro ao pai politico.” (p.69) In: BARTHES, R. O prazer do
texto.

9 DELEUZE, G. "Sobre o paradoxo”. Ldgica do sentido,
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10 ANDRADE, Carlos Drummond. A ligdo do amigo, p.246. Nas préximas citagdes a
esta obra, usaremos MA: CDA.

11 MA: CDA, p.46.
12 MA: CDA, p.54.

13 ANDRADE, Mirio de. "O movimento modernista”". Aspectos da literatura
brasileira. (Daqui em diante, citarei essa conferéncia com as iniciais MM, seguidas de
paginacdo).

14 MM, p.231.

15 MM, p.241.

16 MM, p.238.

17 1dem, ibidem, p.241.

18 jdem, ibidem, p.241.

19 DELEUZE, op.cit., p.81.

20 MM, p.252.

21 1dem, ibidem, p.255.

22 Idem, ibidem, p.254.

23 In: SCHNEIDER, M. Op.cit., p.102.

24 ANDRADE, Mirio de. Padre Jesuino do Monte Carmelo.
25 ANDRADE, Mdrio de. Oneyda Alvarenga. Cartas, p.278.
26 ANDRADE, op.cit., p.131.

27 MA: RMF, p.187.

28 MA: CDA, p.206.

29 MA: CDA, p217.

30Em cana a Henriqueta Lisboa, Mério usa a palavra “epistolomania® com referéncia
as suas intermindveis correspondéncias. In: MA: QH, p.84.

31 Denire as indmeras Justificativas utilizadas por Mdrio, para suas intermindveis
correspondéncias, destaco duas. Na carta de 15/10/44 a CDA, ele fala de sua "angustiosa
impossibilidade de soliddo® ¢ pergunta: "¢ ndo serd isso que faz de mim um infatigdvel
escrevedor de cartas?”. Noutra, de 15/08/42, ele reconhece: "Alids outro dia ainda
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reconhecia com bastante amargura que duns tempos pra ci a maioria das cartas que
escrevo sdo para mim mesmo.” In: MA: CDA.,

32 SCHNEIDER, op.cit., p.349.
33 MA: CDA, p.69.

34 1dem, ibidem, p.71 € 72.
35MA: QH, p.117¢ 118,

36 Em sua anélise de Sevérin, personagem de Masoch, Deleuze identifica-Ihe a ambiva-
léncia com decorrente da tentativa de anulagio do pai. No dizer dele; "Devemos
entender que o pai anulado na ordem simbélica, nem por isso deixava de agir na ordem
real e vivida." E ap6ia-se em Lacan, para cnunciar "uma lei segundo a qual o que é
abolido simbolicamente ressurge no real de forma alucinatéria. (p.69) In: DELEUZE, G.
Sade/Masoch.

37 SCHNEIDER. Op.cit., p.95.

38 MA: FS, p.45. .

39 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poélica de Dostoiévski, p.107.
40 MA: CDA, p.162.

41 FREUD, S. O mal-estar da civilizago.

42 ANDRADE, Midrio de. "O peru de Natal". Contos Novos. (Esse conto serd daqui cm
diante citado com as iniciais OPN, seguidas de paginagio).

43 Em Totem e tabu, quando analisa o sentido do banquete totémico, Freud esclarece
que "o excesso faz parte do festival; o sentimento festivo ¢ produzido pela liberdade de
fazer o que via de regra ¢ proibido” (p.168) Noutro trecho, acrescenta: "A religido
totémica niio apenas compreendia expressdes de remorso e tentativas de expiagiio, mas
também servia como recordagdo do triunfo sobre o pai. A satisfagio por csse triunfo
levou & instituicdo do festival rememorativo da refeigdo totémica, no qual as restrigdes
da obediéncia adiada ndo mais se mantém". (p.17) In: FREUD, S. Totem e tabu.

44 OPN, p.96 ¢ 97.
45 Op.cit., p.102.
46 MACHADO DE ASSIS, J.M. "Missa do galo”.

47Emcarta a Drummond, Mério de Andrade exorta: “Pois é preciso desprimitivizar o
pais, acentuar a tradigdo, prolong-la, engrandecé-la. In: MA: CDA, p.30.
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O CARACOL E SUA CONCHA
Myriam Avila®

S6 depois de morto é que percebi que ele era um caracol

pobre e nu que andava sem sua concha através da garoa

da paulicéia, captando com suas antenas toda a poesia de

minha cidade de pedra.

Carlos Pinto Alves. "Mario e a cidade arlequinal" Didrio
" de Sdo Paulo, 6.X1.58.

Pode-se dizer que a obra poética de Mario de Andrade comega
com Paulicéia Desvairada e termina com Lira Paulistana, estando assim
circunscrita & estreita ligagio do poeta com sua cidade natal, que ele
chamava de "o meu Sdo Paulo”. A despeito da grande diferenga de registro
entre a Paulicéia e a Lira, ressalta a presenga de Sio Paulo como habitat
liico daquele que foi chamado “o mais paulistano dos poetas’. A
identificagio do poeta com S#o Paulo ndo se da no entanto sem conflitos,
como sua correspondéncia publicada nos mostra. Ela testemunha primeiro
um pretendido alheamento — "Eu nunca amei Sdo Paulo nem o Brasil mais
do que a Conchinchina" (LA, p.177, carta de 6.X1.32)1 — da cidade que
ele em 1930 chamou "minha terra de perdigio” (LA, p.153, carta de
1.VIL.30), mais tarde um antagonismo até fisico — “fiz minha vida aqui
nesta inospita S3o Paulo, contra o meio ambiente e sem me perder” (LA,
p.187, carta de 19.IX.35) — sem se esquecer sua adesdo apaixonada,
conquanto pouco profunda, & revolugdo paulista de 32. Em 30, portanto,
Sio Paulo exerce sobre ele um encanto poderoso mas pouco benéfico, um
"amor de perdigdo”, que se vai desgastando ao longo dos anos, até que, em
35, o Rio parece se descortinar em seu horizonte como o "sonho dourado",
quase inconfessavel (LA, p.187) de Mério. No Rio, cidade que reconhece
cheia de perigos morais, 0 poeta imagina porém poder fazer sua vida "sem
se perder” e "a favor do meio ambiente": “O clima do Rio € o meu clima,
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nasci para calor'. Ainda assim, Mario se sente preso por lealdade a Sio
Paulo e portanto obrigado a recusar o convite de Drummond para ir morar
na capital federal, convite que ele se permitiria aceitar caso os compa-
nheiros paulistas tivessem “censuras a minha atuagio". Essas censuras vém
afinal em 38 e Mério se muda entdo para o Rio.

O periodo carioca, que antes parecera a Mario trazer consigo
"uma expansdo do ser”, acaba durando pouco. Pouco mais de um ano
depois, Mario escreve a Paulo Duarte (LA, p.199 carta de 17.X11.1939):
"Minha obsessdo € voltar definitivamente pra S.Paulo." Ao primo Rubens
Borba de Moraes, que o visita no Catete, confessa: — Sabe, dei pra beber,
tomo bebedeiras! Cai na farra...". Segundo Rubens, Mario caira "numa
roda de rapazolas literatos e boémios e fez o que ndo fizera em mogo:
farras."2 Ja segundo Gilda de Mello e Souza,3 o que faltava a Mario nio
era simplesmente uma disciplina de vida, mas o ambiente de trabalho da rua
Lopes Chaves: "Esta s6, na grande cidade, (...) sem casa, sem familia, sem
memoria. (...) faltam-lhe (...) o piano, (...) os ficharios, as colegGes (...)" e
os livros. A temporada carioca se configura assim como um periodo de
exilio, ou mesmo como vida entre parénteses. Em carta a Henriqueta
Lisboa, datada de 27.X11.40, Mério expde a "certeza cruel de que desde
que vim pro Rio em 38, faz trés anos sou um homem que niio vive, e esta a
espera de que as coisas mudem pra que €le retome a vida deixada em
suspenso desde entio" e se refere ainda a "trés anos de inércia”.4

Morto o sonho carioca, S3o Paulo surge agora como a terra da
salvagio. Opondo-se ao Rio "sensual e imoral", ao Rio "inaceitivel como
cabeca de uma civilizagdo", Sdo Paulo aparece como "clima mais possivel
pra civilizagio" (QH, p.43, carta de 24.1L41). Por algum tempo, a
reconciliagio com Sdo Paulo permanece inabalada e ao Rio parece
reservado o papel de "grande e tortuosa capital" onde Mario, ele proprio ja
"salvo", teme ver outros mais jovens, especificamente Fernando Sabino, se
perderem (QH, p.170). A polaridade Rio-Sio Paulo prejudica a
compreensio da relagdo de amor ambivalente de Mario com a sua cidade
natal — o amor de perdigdo e o amor de salvagio. Mas, tomada essa
polaridade como um estado provisorio, podemos ver no Rio um elemento
projetado do amor de perdigdo que ja anteriormente caracterizava a visio
marioandradina da capital paulista.
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Essa visdo de Sao Paulo tem dupla face e se estabelece como
signo duplo, de pélos negativo e positivo, sujeito ainda a desdobramentos.
De um lado vé-se Sdo Paulo como a casa, a referéncia primeira, e o afasta-
mento dela assumindo uma conotagio de desenraizamento, este também
alternadamente positivo e negativo. Em um nivel mais geral, Sio Paulo
corporifica a cidade, mais especificamente a cidade grande, e se coloca
igualmente como signo duplo — como espago protetor e espago do peca-
do. Esse bindmio protego/pecado provém da prépria nogdo mitica de ci-
dade, como se vé nesta passagem da “Histoire de I'utopie de Jean Servier:

L'homme des civilisations traditionelles, quelle que
soit la civilisation a laquelle il appartient, croit, comme le
dit saint Paul, que le mal a été introduit dans la création
par le péché. (Romains, VIII, 20-22) La cité, la societé
tout entiére, est congue alors comme un cercle magique
consacré par l'ancetre fondateur, renouvelé par le sang
des sacrifices, destiné a protéger l'individu de tout mal et
des conséquences de son propre péché. Partie intégrante
d'un étre collectif justifié, I'individu ne craint rien d'autre
que d'étre exclu de son groupe ou d'en étre séparé, car
alors il risque, non seulement de souffrir, mais de causer
le mal autour de lui — 4 la fois "mal de peine” et “mal
d'étre"

A imagem do circulo se encaixa bem na visdo da cidade de Mario,
que se pode divisar como um sistema de circulos concéntricos, cujo centro
seria o ponto de maior estabilidade ou protegio, e os circulos mais
afastados os mais predisponentes ao pecado e 4 perdigio. Michel Beaujour
vé na idéia de cidade que pervade o discurso do auto-retrato um lugar
ético, uma simbologia maternal da harmonia possivel ainda que destinada a
perder-se; um sistema fechado e estavel. Assim também Mario concebe seu
circulo protetor urbano a partir do locus amoenus de sua casa materna,
compreendendo os trajetos "domesticados” que lhe sio obedientes: "o meu
Sdo Paulo". Deste seu Sao Paulo é que nasce a Lira Paulistana. Mas Sio
Paulo continua para além desse circulo e convida eventualmente ao
pecado.
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O Rio encarna o polo todo negativo do duplo signo cidade; é a
cidade desprovida dos deuses lares, a cidade so pecado. Mas o polo
positivo n3o € representado por Sio Paulo. O conflito que de fato se
estabelece € o conflito cidade x casa (ou talvez cidade grande x cidade
pequena, em que o segundo termo nZo se refere a uma aglomeragio urbana
menor (o tema da cidade do interior néio é desenvolvido na obra de Mario
de Andrade), mas a "cidade de si", ao circulo mais interior da cidade, com
a casa ao centro e os trajetos "domesticados” em sua vizinhanga imediata).
De fato, ndo € para Sdo Paulo que Mirio volta, depois de trés anos de
exilio: € para casa, para a Rua Lopes Chaves, para “a paz do seu proprio
quarto”, como cita Gilda M. e Souza, para a companhia dos "autores
protetores" (CMA, p.XIX), ou ainda, como diz em carta a Fernando
Sabino (16.VI.43),6 para junto de suas "Santas Mulheres". “Estou bom,
Henriqueta, estou de novo bom e macio", escreve ele a Henriqueta Lisboa,
e a eleva ao trono das "Santas Mulheres", projetando-a sobre seu espago
eletivo: "Esta minha rua tem para mim alguma coisa de vocé, estou
reparando.” (QH, p.173)

O poder dos "autores protetores” e das "santas mulheres", ainda
que inexpugnavel, fica circunscrito &s cercanias mais imediatas da casa. A
cidade que se expande além permanece uma ameaga: "Os bondes passam
um quarteirdo onde, ndo chega a atrapalhar. Mas lembra a cidade enorme e
sua “forma humana corrupta de vida". Fica 4cido, essa presenca do pecado
perto”. (QH, p.173.)

E a “cidade enorme”, que exerce sobre ele atragSes tio
contraditorias, que o poeta quer refletir em sua poesia. A eleigio do tema
ndo ¢ fortuita nem totalmente idiossincratica: a cidade — a metropole — é
a personagem por exceléncia do modernismo, emergente do momento de
desarraigamento do individuo do grupo social transmissor de normas e
tradicbes. Na metropole, o circulo protetor se distende e dilui até a
ineficicia, € ao artista, que antes procurava ampliar as suas margens ou
voltar-se contra as suas normas apaziguadas, resta identificar-se com o
sem-rosto da cidade grande, e deste sem-rosto colher os fragmentos de um
novo retrato. Assim, Mario, cuja cidadela tiltima € o seu estidio, elabora,
principalmente na Lira Paulistana, um decalque sobre a cidade
devoradora, colhendo dela aquilo em que ele se permite reconhecer. Nio
quer fazer um retrato da cidade, e sim um auto-retrato, dos fragmentos da
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cidade que, despidos de sua alteridade, passam a ser idénticos a si. Gilda
Mello e Souza ji identificara no "Noturno de Belo Horizonte" essa
tendéncia do poeta de se valer da paisagem para "continuar falando de si" e
introduzir “camuflado com habilidade, o tema de Narciso, obsessio que
reaparece em outros poemas, nos contos, em Seu comportamento, e
mesmo em algumas de suas analises criticas." (CMA, p.XIV).

Na poesia, a obsessio narcisica aparece filtrada, camuflada,
diversamente da correspondéncia e dos contos que, ainda segundo Gilda
“devolvem a fixagdo consigo mesmo em estado puro, num exercicio
ininterrupto de vida interior, de egocentrismo limpido e transparente.”
(CMA, p.XV). Entretanto, num momento, pelo menos, esses dois tipos de
escrita chegam a convergir numa mesma imagem: em Lira, os fragmentos
recortados da cidade, ém sua dispersdo no espago, sugerem a Mario um
dilaceramento do préprio corpo, um espraiar da propria pele sobre a
superficie urbana e é em uma carta (a Newton de Freitas, de 16-1V-1944),
(LA, p.39) que ele descreve sua cara num retrato como "vincada, nio de
rugas ainda, mas de caminhos, de ruas, pragas, como uma cidade". Ji em
outra carta, o olhar autocentrado de Mério sobre S3o Paulo se explicita
muito mais do que ele permite aflorar no discurso poético. E em carta ja
citada a Henriqueta Lisboa (QL, p.44) onde se l& "agora vou jantar.
Depois me visto sossegado, vou dar uma volta pelo carnaval mole e bésta
dos paulistas, sem convite nenhum. Ndo verei nada, com o pensamento em
mim." [grifo meu) :

Também na Lira o pensamento esti voltado para si e os
logradouros da cidade se oferecem como espelho. Ja o primeiro poema da
série, "Minha viola bonita", passeia pelas Ardbias, Granada, Oriente, para
depois revelar na ltima estrofe:

Raiva, anseios, lutas, vida
Miséria, tudo passou-se
Em S@o Paulo."

ou seja: em mim. No poema seguinte 0s movimentos noturno e diurno de
S@o Paulo sdo apenas reflexos dos movimentos do proprio poeta. Em
"Garoa do meu Sdo Paulo®, a garoa esté de fato nos olhos do poeta. Este
procedimento ¢ ainda mais claro em "A catedral de Sio Paulo". O poema
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parte da construgio da catedral, que na época gerou uma grande polémica,
suscitada pelo seu estilo neo-gético. Mario ignora a polémica, escolhendo
apropriar-se da catedral como espelho

A catedral de Sdo Paulo
Por Deus! que nunca se acaba
— Como minha alma.

E uma catedral horrivel
Feita de pedras bonitas
— Como minha alma.

A catedral de Sdo Paulo
Nasceu da necessidade
— Como minha alma.

Sacro e profano edificio,
Tem pedras novas e antigas
— Como minha alma.

Um dia ha de se acabar,
Mas depois se destruira
— Como o meu corpo.

Por todo o livro perpassa uma Sdo Paulo n3o mais desvairada niio
mais no feminino — Paulicéia — o meu Sdo Paulo apaziguado, Sio Paulo
de si, 2 imagem e semelhanga do Mario "bom e macio". "A cidade revela o
lado bom' da personalidade de Mario", comenta Eneida M. de Souza,’

"bondade que se reveste do sentimento de amargura e do espirito
~ acomodado diante dos fatos. E esta uma das poses assumidas pelo escritor
na pintura do seu auto-retrato".

Esse auto-retrato em verso de Mario através da cidade recebe
suas pinceladas definitivas nos dois poemas em que aparecem as ruas onde
0 poeta morou — poemas-trajeto e poemas trajetoria. O primeiro trata
especificamente da trajetoria pessoal do poeta, identificada com seus
enderecos paulistanos:
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Na Rua Aurora eu nasci
Na aurora da minha vida
E numa aurora cresci

No Largo do Paissandu
sonhei, foi luta renhida,
Fiquei pobre e me vi nu.

Nesta Rua Lopes Chaves
Envelhego, e envergonhado
Nem sei quem foi Lopes Chaves.

Mamade! me da essa lua
Ser esquecido e ignorado
Como esses nomes da rua

Cada uma das trés ruas passa a representar uma fase da vida de
Mario: infancia, adolescéncia e maturidade. O outro "poema das ruas" da
Lira repete essa triparti¢do e acrescenta trajetos de sua vida pablica:

Quando eu morrer quero ficar,

Ndo contem aos meus inimigos,

Sepultado em minha cidade,
Saudade.

Meus pés enterrem na Rua Aurora,

No Paissandu deixem meu sexo,

Na Lopes Chaves a cabega
Esquegam.

No Patio do Colégio afundem

O meu coragdo paulistano:

Um coragédo vivo e um defunto
Bem juntos.

e e i
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Escondam no Correio o ouvido
Direito, o esquerdo nos Telégrafos,
Quero saber da vida alheia,

Sereia.

O nariz guardem nos rosais,

A lingua no alto do Ipiranga

Para cantar a liberdade.
Saudade...

Os olhos 14 no Jaragua

Assistirdo ao que ha de vir,

O joelho na Universidade,
Saudade...

As mios atirem por ai,

Que desvivam como viveram,

As tripas atirem pro Diabo.

Que o espirito sera de Deus.
Adeus.

Neste poema, a triparti¢io da trajetoria de vida pelas trés ruas se
confina a uma estrofe e se da pelo desmembramento do corpo em pé (in-
fancia), sexo (adolescéncia, juventude) e cabega (maturidade), mostrando-
se portanto como trajetoria ascendente, de superagéio de etapas, de passa-
gem do concreto para o abstrato (o que se configura até nos verbos de
cada verso: enterrem, deixem, esquegam). No caso do Largo do Paissandu,
associado a descoberta do sexo, Hélio Damante, em seu artigo "Mario de
Andrade e a cidade de Sdo Paulo", nos fornece mais um dado: “"era o
Largo do Paissandu do tempo de Mario o coragdo desta cidade de Sdo
Paulo, 'boca’ do pecado, ultimo refiigio da boemia, sede dos negros do
Rosario...". Ja a cabega esquecida na Rua Lopes Chaves lembra o lamento
de Mario em seu exilio carioca, quando se vé como um homem "sem
pernas e sem méos e sem grande parte da cabega” (CMA, p.XIX), longe de
seus 10.000 livros, de suas inimeras partituras.
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As demais estrofes se referem aos trajetos publicos de Mario. Para
cada trajeto, uma parte do corpo, que com ele mantém uma relagio
semintica em geral bem clara. (A associagio do colégio com o coragio
lembrara talvez o Cuore de De Amicis?). O Correio, a que ele empresta
seus ouvidos curiosos, é uma referéncia bastante direta a sua
“epistolomania”. A lingua a servigo a0 mesmo tempo da cultura nacional e
dos "valores eternos” reflete a posigio programatica que Mario expde na
conferéncia "O Movimento Modernista".3 Telé Porto Ancona Lopez vé
nos versos "o joelho na Universidade/ Saudade...": “Sua reveréncia ante o
saber que a Universidade deve gerar, no ensino e na pesquisa, a genu-
flexdo de humildade do sabio..." (Sup. Cultura d'O Estado de S3o Paulo,
10/10/82). Outra leitura possivel é ver o joelho como articulagio que,
dando flexibilidade & perna, permite um caminhar equilibrado. Na estrofe
final, os pares de oposi¢do fripas x espirito e Diabo x Deus, nos lembram
os lados bom e mau que Mario surpreende em si, de que fala em cartas a
Henriqueta Lisboa, e que assumem a forma de vida baixa e vida de cima
em carta a Oneyda Alvarenga.

Finalmente, o poema todo lembra a cena do testamento do boi na
representagio do Bumba-meu-boi. A danga dramatica do Bumba-meu-boi
foi objeto de investigagio de Mario, que reconhecia nela uma idealizagio,
cujo sentido totémico culminava na partilha do boi sacrificado ¢ esquar-
tejado.? A imagem do Mario repartido é pluralmente adequada: a divisdo
de sua vida em trés fases distintas, cada uma ligada a uma rua de Sdo
Paulo, sobrepde-se sua multifaria atuagdo como intelectual, a variedade de
interesses que o leva a descrever-se como "trezentos, trezentos e cinqiien-
ta" e a dualidade basica de sua personalidade. Igualmente multiforme e
diversa ¢ a cidade, com suas esquinas a exigir repetidamente a opgdo da
diregdo a seguir, desdobrando-se em tantas ruas quantos Marios ha,
abrigando vida alta e baixa, oferecendo prote¢io e pecado. Sdo Paulo
metafora de Mirio.
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A casa

Tive ainda, outras vezes, oportunidade de visitar o poeta
encaramujado na sua casinha a rua Lopes Chaves.
Raul Bopp

A coincidéncia da imagem do caracol ¢ do caramujo em dois
depoimentos diferentes sobre Mério de Andrade faz pensar na importancia
da concha, isto ¢, da casa, para o escritor. Enquanto Carlos P. Alves
ressalta a fragilidade do caracol sem concha, Raul Bopp lembra a protegio
da grossa concha do caramujo. Ja vimos que, para Mario, o pélo positivo
do signo duplo cidade irradia-se a partir da casa. No binémio casa/cidade, a
primeira configura-se como signo de mdo unica, todo positivo, todo
protecdo, infenso ao pecado. Pode-se colocar assim a questdo: tudo o que
na cidade se opde a casa € negativo, tudo o que nela confirma a casa ¢
positivo. E dessa coincidéncia apenas parcial que surge a experiéncia
contraditéria da cidade. Ndo se examinara aqui a atragdo da cidade sensual
e imoral como convite a0 novo e & liberdade, porque esse aspecto se
encontra mais na obra de Mario anterior & Lira; nesta, obra da maturi-
dade, ele finalmente parece optar pela cidade pacificada que represente o
“eu conhecido", "de encomenda pra usar quando sae na rua”, em suas
proprias palavras (CMA, p.XV). Embora o "contra-eu", "o lado diabélico"
se pretenda encerrar na casa, oculto ao olhar piblico, ele ndo a contamina
ou desautoriza e sim ¢ domesticado (domus = casa), amansado por ela.

Assim, 0 eu que se inscreve e escreve a casa é o eu preferencial,
chamado a se refletir na organizagio fisica do espago doméstico, em
fragmentos recortados e arranjados de modo a confirmar a paz, a belezae a
estabilidade da imagem que se quer construir. Sdo esses fragmentos os
quadros, os objetos, esculturas, livros, registros de toda espécie arranjados
em seu estudio, que se sobrepdem em ideogramas, formando o retrato
"alindado" de Mario: "...como o dos fotografos, parece comigo mas é cem
vezes mais bonito” (LA, p.242-3). Gilda Mello e Souza, com o seu olhar
perspicaz de observadora privilegiada, inclui nesse auto-retrato, a par dos
objetos de arte e dos livros, os "caderninhos inumeraveis" em que ele
“indaga, observa, registra pacientemente o que vé e lhe informam, (..



131

modismos, ditos e quadras populares, frases feitas, melodias esquecidas,
destrogos de dangas dramaiticas, ruinas de arquitetura, imagens se
desfazendo® (CMA, p.XVIII).

A escrita de si através dos fragmentos alheios evoca os
hypomnemata de que trata Foucault em "L'écriture de soj*10 e que eram
parte de um procedimento de construgdo e aperfeicoamento do eu na
cultura do império romano, Os hypomnemata eram registros de citagdes e
fragmentos de obras, de coisas ouvidas e lidas, constituindo um material
sempre & mdo para ler, reler, meditar — uma coleta do logos fragmentério
transmitido pelo ensino, a escrita ou a leitura. Esse caderno de notas,
segundo Foucault, era comandado por dois principios, que se poderiam
denominar “a verdade local da sentenca” e "seu valor circunstancial de uso"
e seu papel era o de permitir a constituigdo de si como sujeito de acao
racional pela apropriagio, unificagio e subjetivagio de um "déja-dit"
selecionado e colecionado. Em contraste com o outro tipo de escrita de si
examinada por Foucault — a correspondéncia — que constitui "uma certa
maneira de se manifestar a si préprio e aos outros” os hypomnemata sio
um “equipamento” de apoio para os exercicios do pensamento. Eles dio ao
discurso uma identidade, no momento mesmo em que negam a
indiferenciagio de um relato da alma, opondo a ela a heterogeneidade dos
fragmentos do outro.

Encontram-se os dois tipos de escrita em Mirio de Andrade. Pa-
ralelamente ao exercicio constante da correspondéncia, os hypomnemata,
como “equipamento de apoio", o acompanham por toda a vida, o que
levou Gilda de M. e Souza a se referir a Mirio de Andrade como “um
homem em guarda, que ja interpds entre ele e 0 mundo a mediagdo
protetora dos sinais”. (CMA, p.XVIII). A necessidade de constituir-se no
préprio espago fisico da casa, de espelhar-se em um recorte do mundo que
Ihe devolva a imagem de estabilidade e solidez, corresponde 4 intengdo de
privilegiar o retrato do Mério "bom" e esvaziar o Mario da "vida baixa",
que surge com a maturidade e com a constatagio da inevitavel perma-
néncia de sua obra, que ele antes pretendia provisoria e circunstancial, A
- construgdo do retrato preferencial se da em dois planos: um interno, de
constituicdo de si, como nos hypomnemata, outro externo, para uso
piblico, e que utiliza estratégias que lembram as da publicidade
concretizando-se no "langamento®” da “marca” Lopes Chaves. De fato, ao
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lado de suas coleges de arte, sua biblioteca, partituras e anotagdes, Mario
se apropria também do nome da rua onde morou durante 30 anos — e
onde veio a morrer — para dar autoridade de tradigdo a seu auto-retrato,

Chama a atengdo o fato de o nome de Mario aparecer tio
freqiientemente ligado a seu endereco, quando isto nio acontece
comumente com pessoas de notoriedade igual a sua. Mario da Silva Brito,
em sua “Evocagdo de Mairio de Andrade”, menciona trés vezes o famoso
enderego, lembrado também no depoimento de Raul Bopp, no prefacio de
Fernando Sabino a sua correspondéncia, no titulo da reportagem de
Francisco de Assis Barbosa por ocasido dos dez anos de sua morte.
Fernando Goes o denomina “o paulista da Rua Lopes Chaves" e Hélio
Damante chama a Lira Paulistana de "filha da rua Lopes Chaves". Esse
consenso n3o se da fortuitamente, ou deriva simplesmente da intensa
correspondéncia mantida pelo escritor durante toda a vida. Provém, ao
contrério, de uma insisténcia do proprio Mério na mengdo do enderego, ou
simplesmente do nome da rua, como sinénimo de sua propria casa. A
primeira vez que Mario da Silva Brito menciona a Rua Lopes Chaves na
"Evocagio", esta repetindo as palavras do préprio morador do famoso
enderego: "Assim que voltar do Rio, lhe telefonarei para combinarmos um
encontro nesta sua casa da rua Lopes Chaves", e a maneira como essas
palavras ecoam em Silva Brito ("Descjei-lhe boa viagem [...] e fiquei
aguardando [...] o telefonema que me convidasse para ir a rua Lopes
Chaves, 546") demonstra a eficidncia do trabalho de fixagio de marca de
Andrade. De viva voz, ou nas cartas, a insisténcia no endereco denuncia
uma atitude programatica de Mario:

...preciso (...) lhe comunicar o caso grave da minha
mudanga definitiva pra Sdo Paulo, onde paro nesta vossa
(..) casa da rua Lopes Chaves, 546 (carta a Newton de
Freitas, SP, 6-111-41)

vocé acaba a sua carta me dizendo que mande noticias
boas desta Rua Lopes Chaves, e mando (a Drummond,
SP, 11-X-31)
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Ha nesta Rua Lopes Chaves um ridiculo homem que
chegou & convicglio que neste momento culminante da
vida, toda arte é pueril... (a Fernando Sabino, 3-XII-44)

Eu tinha tomado banho anteontem de-noite € estava com
barba por fazer, guardando a felicidade pra esta minha
casa da rua Lopes Chaves... (a Rodrigo Mello Franco de
Andrade, 1-X1-37)

no principio minha felicidade lopes-chévica foi inefavel (a
Moacyr Werneck, 25-1V-41) [referindo-se a sua volta a
Sdo Paulo]

Como ja vimos, também nos poemas a Rua Lopes Chaves
aparece. Além dos ja citados, o primeiro dos "Dois poemas acreanos” cita
o endereco:

Abancado a escrivaninha em Sdo Paulo
Na minha casa da Rua Lopes Chaves
De supetéo senti um friime por dentro.
Fiquei trémulo, muito comovido

Com o livro palerma othando pra mim.

O fato de Mario jamais se referir nominalmente 2 Rua Lopes
Chaves em suas cartas a Henriqueta Lisboa vem também comprovar a
fungfio dessa "marca" como efiqueta para uma imagem publica, em discre-
péncia, portanto, com o tom confessional dessas cartas.

Junto com o nome da Rua Lopes Chaves, outros nomes de rua
aparecem na Lira, cumprindo, como aquele, a fungio de conferir uma
impressdo de concretude, fixidez e estabilidade. Embora & Lopes Chaves
seja reservado o papel preponderante — o de emoldurar um Mario
“cabega”, a apropriagdo dos outros nomes de ruas se da da mesma forma,
como fica claro no poema “Na rua Aurora eu nasci”. Na primeira estrofe, a
palavra qurora passa a se referir exclusivamente 4 "aurora de minha vida"
e ter seu sentido atrelado ao nascimento do poeta. Feita essa conversio, 0
leitor ndio tem dificuldade de, na estrofe seguinte, estabelecer a mesma
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relagio de sinonimia entre Paissandu, palavra cujo sentido etimoldgico ¢
dificilmente recuperavel — para todos os efeitos, signo vazio — a a
seqiiéncia sonho, luta renhida, pobreza e nudez. O nome Lopes Chaves
também € usado como signo vazio, havendo mesmo a possibilidade de o
leitor ja estar capacitado a Ié-lo como cognome de Mario de Andrade. Mas
nesse momento surge o conflito: o poeta ndo pode esquecer que esta se
apropriando do nome de outrem, o que ndio se dava no caso das outras
ruas. Embora j petrificado em rua, € ainda o nome do outro; mais do que
isso, 0 nome de um morto. O caracol se apropria da concha alheia,
. achando-a vazia. A rapacidade desse ato, do investir-se dos despojos do
morto, ndo passa desapercebida a Mario. E assim ele se flagra
“envergonhado” — ndo porque ndo sabe quem foi Lopes Chaves, mas
porque lhe € tdo conveniente ndo sabé-lo, pois é so esse desconhecimento
(ndo sb6 seu, mas geral) que permite-lhe preencher o signo vazio com um
significado novo, pessoal. E pelo crime de roubo, Mirio pede para si
punigdo condigna: "ser esquecido e ignorado / como esses nomes da rua.”

O Mario apaziguado de Lira, que encontrara na divisio alma/
corpo uma maneira de exorcizar o lado “mau” (na "Catedral de Sio Paulo"
¢ o corpo apenas que se destruira, em "Quando eu morrer® o diabo leva as
tripas, e o espirito serd de Deus) deixa transparecer nesse poema o conflito
que perdura a despeito de tudo, e o faz citar versos de vinte anos antes, do
tempo de S3o Paulo ainda "paulicéia":

Suspiro talqual na infancia.
— Que queres, Mario? — Mamii,
Quero a Lualll

Para além da "ruga" ou "dobra" esquecida no auto-retrato "alinda-
do” que é a Lira, esse poema se alinha aos outros no procedimento de can-
tar o poeta sob o pretexto de cantar a cidade. Nesse sentido € preciso rever
as palavras de Carlos P.Alves na epigrafe que encabega este trabalho. Le-
mos agora o caracol, que andava sem sua concha através da garoa da pau-
licéia, nfio mais captando com suas antenas a poesia da cidade, e sim ele
préprio espathando um rastro luminoso de poesia pelas ruas de Sdo Paulo.
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NOTAS

* Aluna do Curso de Pés-Graduagio em Letras - Doutorado em Literatura Comparada - '
FALE/UFMG.

1 ANDRADE. 4 lig2o do amigo, p.171.
As indicagBes desse livro serdo, daqui para frente, feitas no corpo de trabalho,
utilizando-se a sigla LA.

2 MORAES. Lembrangas de Mario de Andrade, p.24.

3 s0UZA, G.M., "0 Colecionador ¢ a Colegdo®, p.XVIIL
As referéncias seguintes serdo dadas no corpo do trabalho, sob a sigla CMA.

4 ANDRADE. Querida Henriqueta, p.41. (daqui para frente sob a sigla QH).

5 BEAUJOUR. Miroirs d'encre, p.22.

6 ANDRADE. Cartas a um jovem escritor, p.70. (daqui para frente, sob a sigla CJE).
7 SOUZA, EM. Ensaios de auto-retrato, p.23.

8 ANDRADE. 4speclos da literatura brasileira, p.255.

9 Cf. LOPEZ. Mdrio de Andrade, ramais e caminho, p.126-136.

10 Corps écrit, n.5, p.5-23.

11 »Tgada da esquina®. Poesia completa, p.127.
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PREGUICA E SABER
Enetda Maria de Souza®

No ano do centenirio de nascimento de Mirio de Andrade, a
comunidade cultural brasileira sente-se bastante a vontade para proceder ao
ritual de homenagens em torno de seu nome. Trata-se, sem davida, de um
dos escritores modernistas mais estudados nas Gltimas décadas e presenga
constante em pesquisas realizadas no dmbito académico ¢ fora dele. A sua
produgiio escrita ultrapassa a literaria e se expande nas indmeras vertentes
interdisciplinares. A continua proliferagiio e divulgagio de suas idéias deve-
se, em grande parte, a pesquisa integrada desenvolvida no 1EB/USP —
onde se encontra o acervo do escritor — e de onde saem as publicagbes de
inéditos e edigdes criticas de sua obra. Trabathos isolados de especialistas
nacionais e estrangeiros compluam os estudos desse texto que cada vez
mais s¢ avoluma,

E tarefa infindavel a decifragio da Biblioteca de Mario de
Andrade, em virtude da nnpouancna de sva produgdo ficcional ¢ ensaistica
e do rico material relativo & correspondéncia que, durante anos, manteve
com amigos e escritores de varias geragdes. Com o avango das pesquisas
sobre a sua obra, consolida-se a imagem de Mario, incgavelmente um dos
mais notaveis representantes do movimento artistico ¢ literirio que abalou
a intelligentsia brasilerra na década de 20, Poucos dentre os intelectuais do
pais se entregaram, de forma tdo apaixonada, & questio da identidade
nacional e a constitui¢io de uma cultura voltada para todas as vertentes da
soctedade. Refletir, nos tempos atuais, sobre o projeto construtivista do
escritor constste no endosso de um projeto inacabado no qual a sua marca
se encontra definitivamente presente.

A cultura brasileira encontrava-se, nessa ¢poca, em fase de
renovago estética, pelo exercicio revolucionirio de experimentos e atos de
vanguarda — a epidemia da ruptura e do novo — ao mesmo tempo em que
se estruturava um modelo de pais pohticamente ancorado no projeto de
modernizagiio, de feigiio autoritaria e elitista. A convivéncia, em Mario, de
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dois pélos contraditorios da memoria — 1o processo criativo e na atitude
empreendedora do homem pablico — longe de constituir um jogo de
forgas que se excluem, permite configurar o perfil igualmente contraditorio
do movimento modernista. O estreito vinculo entre a ruptura de modelos
estrangeiros e a descoberta de uma tradiciio cultural do pais foi por muito
tempo esquecido, ao se privilegiar, no modernismo, a leitura pelo viés da
destruicio e da vanguarda, em detrimento dos valores legados pela
tradicio. Repensar o carater duplo desse processo consiste em aborda-lo
pelo caminho sinuoso das margens, esquecendo-se astuciosamente da
versio candnica que sempre flui na correnteza dos rios literarios.

Com Mario de Andrade, percebe-se a dupla posi¢iio diante do
passado: utiliza-se tanto do mecanismo de "traicio da memoria” como
estratégia para apagar Os rastros e esquecer ligoes herdadas da tradig@o,
como revitaliza a memoria dessa tradigio, a0 se empenhar na luta de
preservagio do patrimdnio cultural brasileiro. Como intelectual e homem
publico, colabora no Departamento Cultural do Municipio de Siio Paulo,
no Ministério de Educagiio de Capanema, elabora projetos € procura
restaurar a "fraca" memoria do pais. Convivendo, de forma coerente, com
a visio ambivalente da memoria, ird optar, na criagio artistica, pclo
apagamento dos modelos e pela rasura das origens, cujo exemplo mais
significativo ¢ Macunaima, 0 grande desconstrutor de linguagens.

O autor declara, em varias oportunidades, ser a auséncia de
memdria um dos maiores defeitos de sua formagiio intelectual. Revela-se
contrario 4 pratica da memoria como trago de erudigio e acumulo de
saber. O que mais lhe importa, no ato de rememoragio, ¢ sentir-s¢
desmemoriado, atingindo, a partir do esquecimento, o salto criativo ¢ a
percepgdo do mundo em “perene descobrimento”. A defesa do culto da
sensualidade — através do exercicio lento € prazeroso do saber
experimental — convive, de maneira contrapuntistica, com a memoria. Em
carta a Oneyda Alvarenga, datada de 14/09/40, Mario associa ©
esquecimento a uma sabedoria n3o programada e erudita, a sabenga marota
que desconstréi certezas € se nutre do procedimento artistico ligado a
improvisagdo e & variagdo. '
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Si ndo sou um homem muito erudito (e sei que niio sou,
minha educagio tem falhas enormes), isso se deve
exclusivamente @ minha sensualidade. Nio s6 o uso e o
abuso de todos os prazeres da vida baixa me tomaram e
tomam muito tempo (levo sempre pelo menos trés
quartos de hora me barbeando...) mas desde cedo esses
abusos me prejudicaram muito certas  faculdades,
especialmente a memoria. Si eu guardasse na memoria
pelo menos um décimo de tudo quanto tenho lido... e
compreendido, acho que seria um assombro de erudigiio
neste pais. Nio de inteligéncia, mas de erudigiio, coisas
diferentes. Mas ndo guardo nem a milésima parte do que
aprendo! Eu sou o tipo de sujeito que "nio sabe”. !

O lado desconstrutor de Mario se concentra principalmente na
criagio de Macunaima, obra-prima do Modernismo Brasileiro, calcada na
revisio de todo o populirio nacional e no deslocamento parodistico de
dogmas e canones oficiais. Vampirizando o saber institucionalizado,
Macunaima representa .a forga revolucionaria de uma aprendizagem em
processo, embaralhando os textos da cultura crudita e o imaginario,
constituido de lendas, contos populares e mitos indigenas. Inverte as frases
feitas, os provérbios, desmetaforiza o discurso elogiiente dos doutores,
rompendo com hierarquias e integrando-se a "fala impura” do papagaio,
ave emblematica do heroi.

A construgio de uma nova visio de cultura brasileira se
fundamenta no artefato simbolico de uma linguagem sem nenhum carater,
no amélgama de estilos e apropriagdes das mais diversas fontes do saber
erudito e popular. O esquecimento, tal como acontece na pratica recitativa
dos rapsodos gregos e dos cantadores nordestinos, propicia a invengio e o
improviso. Criar é esquecer modelos, driblar os versos guardados na
memdria, brincando com o arquivo cultural de forma a anarquizar com sua
estrutura parasitaria.

A defesa de um "nacionalismo pragmitico” — a busca na
realidade brasileira dos elementos constituintes da identidade — consiste,
segundo o proprio autor, na recusa de uma aceitagiio passiva dos modelos
da vanguarda européia. Por essa razio, esse projeto revela-se provisorio e
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tende a se modificar ao longo da trajetéria intelectual de Mario de
Andrade. Como exemplo desse "nacionalismo pragmatico”, cite-se a
transformagio de Macunaima no "brilho inutil das estrelas”, por ter
preferido a portuguesa as filhas de Vei, a Sol, representantes que sio da
civilizagiio da luz. A punicio do heréi é decorréncia de sua incapacidade de
realizar algum empreendimento, deixando-se dominar pela preguica dos
tropicos e pelo abandono existencial.

Um saber moderno, ma non troppo

Por ter desempenhado, ao longo de sua trajetoria, papel relevante
na construgio de um pensamento critico brasileiro, a figura de Mario se
desdobra em multiplas feigdes, razio pela qual se apresenta como autor
polémico. Sua intensa atuagio como escritor, intelectual e homem publico
trouxe-lhe tanto a experiéncia enriquecedora de participagdo no processo
de democratizagio cultural do pais quanto, no exercicio de suas atribuigdes
profissionais, a conflituosa convivéncia com os principios politicos.
Importante lembrar, portanto, que durante os anos 30 — periodo em que
assume cargos de confianga nos orgdos governamentais — 0 pais
experimentava uma de suas fases mais criticas de redefini¢io politica e
cultural. '

O lado homem publico do escritor ndo se afasta do seu lado
artista, revelando-se, contudo, visio mais aguda da tradi¢do. Ao se langar
na construgdo de um retrato de Brasil, apela mais uma vez para 0
intercimbio de culturas, fundindo criticamente a européia com a nacional.
Dentro desse espirito que esta sempre s€ renovando, vale lembrar a visita
da caravana paulista as cidades historicas de Minas, em 1924, repercutindo
sobremaneira na convivéncia do velho com 0 novo, com o barroco mineiro,
a0 mesmo tempo marca da tradigio e do exotismo. Ao eleger o barroco
como trago significativo de nossa nacionalidade, comparando-o0 com 0
expressionismo alemao, Mario encontra ai a mesma deformagdo do objeto

pelo olhar desconstrutor do sujeito. Ambos movimentos artisticos
representam, para o escritor, surgimento de um homem novo.
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Explica-se o nacional pelo viés do expressionismo, sem que essa
postura traduza uma forma de prisio do modelo europeu. Pelo contrario,
acena para o procedimento astucioso do esquecimento como saida para se
criar o desenho simultineo de dois momentos historicamente separados.
Com a visdo de presente — tanto da vanguarda européia quanto da
releitura do barroco colonial — constroi-se o terceiro elemento que se
traduz em nova feig¢io do nacional.

A revisiio desse conceito se apdia nas ruinas de uma cultura que
ressurge para fortalecer o presente; a tradigdo do patrimdnio, em estado de
abandono, merece ser urgentemente restaurada e recuperada. Nessa época
de modernizagio do pais — que tem sua fase aurea nos anos 30 com o
governo de Vargas — dois principios serdo portanto obedecidos por Mério
de Andrade: 1) a proibigdo do plagio, uma vez que a propriedade publica
deve ser preservada enquanto bem cultural do pais. Reforga-se o direito a
propriedade privada e nega-se a apropriagio indébita de bens culturais
exercida amplamente pelo escritor no seu processo criativo. Inverte-se,
portanto, a premissa antropofagica: "s6 me interessa o que nio é meu"; 2
a fidelidade 3 meméria cultural do pais sera preservada e institucionalizada
pela criagio de Orgdos governamentais, solicitando-se mais uma vez a
concorréncia da Europa que fornecera os "modelos avangados” de politica
de preservagdo do patrimdnio. A importagio desse principio democratico e
avangado ndo sera, contudo, traido pelo projeto de modernizagio dos
paises emergentes (Macunaima, no seu canto, iria rir dessa diferente
postura de Mario diante dos bens culturais estrangeiros).

Percebe-se, de imediato, nos inimeros textos que o autor escreve
nessa época — cartas ou projetos referentes ao Departamento de Cultura
do Ministério Capanema — o lado empreendedor do homem publico,
norteado por principios nacionalistas e conservadores. Nesse oficio, o
escritor se rende a sedugdio de projetos sistematizados e esquadrinhados
para a construgio da memoria cultural brasileira. Impressiona-se, enquanto
intelectual de formagdo autodidata, com a criagio de universidades,
apoiando a vinda de professores estrangeiros, dotados de instrumental
técnico-cientifico capaz de suprir as deficiéncias do nosso ensino. Sio duas
faces de uma mesma moeda: o arquivista se debate o tempo todo com o
colecionador de objetos, colocados lado a lado sem nenhum critério de
sele¢do ou de sistematizagdo. O escritor embaralha o arquivo, esquecendo,
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as vezes, o pesquisador, de brincar com oS bens culturais. Desse conflito
nasce, contudo, uma das obras mais intrigantes do Modernismo Brasileiro.

Exemplo significativo das mudangas processadas em Mario
quanto s novas formas de sistematizagdo do saber € o ensaio "Elegia de
abril", de 1941, encomendado a0 escritor pelos jovens fundadores da
revista Clima. (Destacava-se, entre eles, 0 entdo promissor critico literario
Antonio Candido). Em flagrante contradi¢io com a defesa, assumida tantas
vezes por Mario, do culto & preguica criativa, da “traigio da memoria”
como estratégia poética, vé-se atraido pela "racionalidade analitica” e pelo
avango técnico dos paises desenvolvidos. O sistema cultural brasileiro,
dominado até entdo pela prtica do improviso e pelo valor conferido a
inteligéncia e ao brilho pessoal, devera se guiar pelo exemplo do saber
europeu, adquindo por meio da lentiddo e do processo de amadurecimento
da experiéncia.

A reprodugéo de um trecho de "Elegia de abril" é significativa
para se captar O entusiasmo de Mario pelo teor académico das novas
pesquisas produzidas nas universidades:

E certo que sob o ponto de vista cultural progredimos
bastante. Se em algumas escolas tradicionais ha muito
atraso, junto a0s niicleos de certas faculdades novas de
filosofia, ciéncias e letras, de medicina, de economia e
politica, ja vao se formando geragdes bem mais técnicas e
bem mais humanisticas. (...) Esta melhoria sensivel da
inteligéncia técnica se manifesta principalmente nas
escolas que tiveram o bom senso de buscar professores
estrangeiros, Ou mesmo brasileiros educados noutras
terras, 0s quais trouxeram de seus costumes culturais e
progresso pedagdgico uma mentalidade mais sadia que
desistiu do brilho e da adivinhagio.2

Essa posigio do escritor, 20 mMESMO tempo coerente €
contraditoria com os seus principios estéticos, ainda persiste em muitos
centros de pesquisa no pais. Ao se privilegiar a aquisi¢ao acumulativa do
conhecimento como prova de um método cognitivo em que prevalecem a
disciplina e a racionalidade, a ligdo de Mario fica parcialmente entendida. A
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multipla e valiosa heranga que lega para a cultura brasileira ndo poderd se
restringir a esse lado avesso ao saber macunaimico, desconstrutor de
certezas e utilizador da preguica como o "ndo-fazer" astucioso e crialivo.
Os dois polos desse procedimento cognitivo — a intuigio e a razio —
nunca deverdo ser interpretados isoladamente.

No ensaio "Certidio de nascimento”, Paulo Eduardo Arantes
discute a posi¢io que Mario de Andrade assume em “Elegia de abril", ao
refletic sobre a histéria da formagdo filosofica da USP e, como
conseqiiéncia, os efeitos produzidos na intelectualidade paulista. Segundo
o autor, "o amalgama do senso critico e do savoir faire “técnico" que
moldava a cultura filosofica uspiana nos seus primérdios”, encontrava no
ultimo Mario um de seus defensores. Valendo-se da opinido de Antonio
Candido, Arantes reforga a tese de que o escritor, na época, nutria a crenga
no "papel social e na forga das luzes", além de “"fazer da técnica o seu
cavalo de batalha". O Brasil, pais periférico e em fase de modernizagio, se
entusiasmava com a sistematizagio do saber que nos chegava da Europa.
Jovens intelectuais, modernistas veteranos e professores franceses
desempenhavam, nesse periodo, papel semelhante na construgdo de um
pensamento critico nacional, como assim interpreta Arantes:

Veja-se novamente a questdo da "técnica”, verdadeiro
muro de arrimo numa terra "ouco afeita aos estudos
conscienciosos”, e logo se vera que o radicalismo
modesto da Faculdade de Filosofia, encarecido por
Antonio Candido, rimava muito bem com a "modesta
consciéncia técnica” tdo prezada por Mario de Andrade
na escola de Sdo Paulo, fruto — tal consciéncia — de
instituigdes bem planejadas que tiveram o bom senso de
buscar professores estrangeiros. E que, para recordar a
definigio famosa da Elegia de Abril: "se o intelectual for
um verdadeiro técnico da sua inteligéncia, ele niio sera
jamais um conformista".3

Carlos Sandroni, em admiravel ensaio sobre o periodo em que
Mario era Diretor do Departamento de Cultura de Sio Paulo (AMario
contra Macunaima, 1988) ressalta a inclinagio do escritor pelo
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aprimoramento ¢ pela lentiddo do saber, em oposigdo a velocidade e ao
ritmo alucinado das descobertas vanguardistas. Por entender serem
precarios o conhecimento, 2 literatura e a propria existéncia — méxima
poético-existencial do autor modernista — ndo despreza, contudo, as
ligdes trazidas pelas novas “tendéncias cientificas” estrangeiras. A
consciéncia técnica, introduzida pela criagdo das universidades, constituia o
exemplo da diferente mentalidade que ganhava corpo no cenério cultural
brasileiro. A intuigio cede lugar ao sistema cognitivo e racional, da mesma
forma que o procedimento sintético se diferencia do analitico.

A intuicio possui carater sintético, opondo-se a razio
que pode chegar a sinteses provisérias mas procede
sempre por meio da andlise. O conhecimento intuitivo
surge inteiro de um s6 olhar, num insight instantineo e
completo. O cgnhecimcnto racional exige demoras,
tateios, desvios. E estreita e constantemente constrangido
por imperativos metodoldgicos e como se bastasse sofre
de incompletude cronica.4

As consideragdes de Sandroni reforcam o carater paradoxal da
posi¢io de Mario diante dos apelos que lhe acenavam de ambos os lados: o
intuicionismo e o conhecimento racional. Ao perceber que tornava-se cada
vez mais impossivel fugir das formas constituintes de nossa vida cultural,
pautadas pela intuigdo, consegue aglutina-las as "formas analiticas
estrangeiras”, regenerando, assim, a cultura européia no Brasil, no lugar de
negi-la. Com base nessa nova postura, a poética andradina consegue
associar, nos anos 20, o barroco mineiro — a tradig@o da arte brasileira —
com a vanguarda européia, nio mais representada pelo cubismo francés,
mas pelo expressionismo alemao. Cabe ressaltar, nessa escolha, a tentativa
de afirmagiio do nacional pela mediagdo do universal, da condensagio e
deslocamento dos valores europeus com os valores brasileiros. Em resumo,
reunir a vanguarda européia com a tradig3o do barroco brasileiro significa
criar uma terceira via configurada pelo paradoxo entre culturas.’

Em 1944, a crescente inquietagio do intelectual pelas transfor-
magdes verificadas no interior de seu proprio discurso tedrico se confirma
em carta a Newton Freitas, amigo e correspondente argentino. Ao
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comentar a tradugdo para o espanhol do ensaio de sua autoria, "Do
desenho" — publicado originalmente como introdugio a edigio de luxo de
"Mangue”, de Lasar Segall — confessa reconhecer nesse texto um
refinamento na abordagem do tema. Esclarece, assim, o porqué da
aceitagdo e do facil entendimento do ensaio pela intelectualidade argentina,
~ por ela manter, na época, maior afinidade com a cultura européia. O
mesmo ndo se verificava com a cultura brasileira:

Sabe que quando eu estava escrevendo isso, de
repente,vendo que era um pouco granfino como maneira
de pen-sar, eu imaginei: esta um trabalho escrito mais ao
jeito intelectual dos argentinos que dos brasileiros. Pois o
trabalho foi apreciado mediocremente aqui, mas o
Frontini veio me chamando ele de "maravithoso". De fato
eu acho que os argentinos ja atingiram uma civilizagio
intelectual, um refinamento de pensar a européia, maior
que os brasileiros.6

O ensaio introduz associagdes valiosas entre o desenho e a poesia,
além de remeté-lo para as artes do inacabado que o insere numa das varias
linhas da estética modernista. O aspecto refinado do texto justifica-se pela
agucada sensibilidade do ensaista diante das tendéncias contemporaneas de
arte e de poesia, 0 que vem reforgar sua importancia como escritor e
tedrico. No entanto, era ainda por via indireta — a cultura argentina —
que Mario reconhecia estar o seu trabalho a altura da cultura européia.

Com a intengdo de apenas arrematar essa ligeira revisdo do papel
de Mario de Andrade no espago cultural brasileiro, algumas idéias deveriio
ser reforadas quanto a distinta posigdo assumida pelo escritor diante dos
“modelos" estrangeiros. ‘

Nesse sentido, é preciso ressaltar que qualquer tipo de racioci{llo
maniqueista impede o entendimento de sua atitude intelectual, dividida
entre o saber descompromissado e macunaimico € outro, voltado para a
rigidez técnica e racional. Este ultimo, atualizado pelo projeto moderno de
construgdo da membria nacional e da sistematizacio de um pensamento
critico brasileiro. As oposi¢des se .enfraquecem mediante o exame do
trajeto intelectual do escritor, na medida em que se embaralham os critérios
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utilizados para determinar os pélos da oposigdo. A sua poética, calcada na
preguica, na lentiddo sensual dos atos e na traigio da memoria, sera
parcialmente retomada no processo de recuperagio da meméria cultural do
pais. Persiste, contudo, a atragdo pela ordem e pela maturidade verificada
nos alicerces da cultura estrangeira, assim como pela pesquisa mais
cuidadosa do pensamento critico iniciado pelo ensino universitério.

Embora o escritor tenha inimeras vezes confessado o seu fascinio
pela organizagdo dos bens culturais do pais — o mapeamento da casa
nacional — esta empresa sofria, simultaneamente, um recorte critico ligado
ao carater autoritario e conservador do governo e a forte marca de um
golpe de vanguarda.

Nio resta duvida que Mario, diante do imperativo de intervir no
processo de modernizagdo do pais, esbarra-se nas suas convicgdes
democraticas e revolucionarias. O seu discurso moderno coincidia, em
parte, com o discurso autoritario do governo Vargas, o que, na realidade,
era responsavel pelos maiores conflitos vividos pelo escritor. Marilia
Martins, em artigo publicado no Jornal do Brasil de 18/01/92, resume de
forma precisa o dilema do intelectual, representante tanto da modernidade
quanto da vanguarda:

Que o intelectual modernista tenha participado correta-
mente da legitimagdo do autoritarismo centralizador do
Estado, nos anos 30, € fato que ja ndo espanta. Pertence
ao proprio projeto de modernizagdo proposto pelo
movimento de 22. A descoberta de mais uma fragio do
volumoso tratamento epistolar de Mario de Andrade traz
pinceladas decisivas para a composigio de um perfil do
intelectual dessa geragdo: vanguardista na exata medida
que se mostra autoritario, modernista no mesmo tanto
que se sente missionario.’

Em trabalho recente sobre a construgio do auto-retrato de Mario
através de sua correspondéncia com os mineiros,8 explorei as diferentes
opinides e atitudes reveladas na anélise que faz do carater do brasileiro. Ao
associar, por exemplo, o calor a preguiga, encontra meios de explicar o
porqué do comportamento descompromissado e intuitivo dos habitantes
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das regides quentes, em contraposi¢do aqueles que vivem nas regides
temperadas. Estes, mais propensos ao trabalho, & seriedade e & moral,
configuram o avesso de Macunaima, heréi solar e mestre da preguica. Tal
rede aparente de oposigdes, além de remeter a equivocos de interpretagio
cometidos pelo escritor, entre eles a naturalizagio do conceito de
comportamento social, responde ainda is suas limitagdes ideologicas,
motivadas por interesses pessoais e circunstanciais.

Seria, contudo, demasiadamente ingénuo, exigir do escritor
coeréncia entre gesto e fala ou entre vida e obra. Como Bandeira, Mario
idealizou sua Pasargada — constantemente desdobrada — com o intuito de
fugir da inutilidade existencial, causada pela "civilizagio", pelos compro-
missos inadiaveis, pelo livro de ponto. Licida e dramaticamente reencar-
nou o dialogo entre lazer e labor, intuigio e razio, prazer e dor. Em 1933,
ao responder a um questionario de uma editora americana, o intelectual
Mario de Andrade manifesta seu desejo de se afastar da “civilizagio" e
morar na Amazlnia, repetindo o destino ficcional de Macunaima. Esse
conflito ird acompanhi-lo durante toda a sua vida, o que reforga o
fascinante e sofrido dialogo do intelectual consigo préprio e com os outros,

Detesto os climas moderados e por isso vivo pessima-
mente em Sdo Paulo. Também ndo aprecio a civilizagio,
nem muito menos, acredito nela. Tanto o meu fisico com
as minhas disposigSes de espirito exigem as terras do
Equador. Meu maior desejo é ir viver longe da civiliza-
¢80, na beira de algum rio pequeno da Amazénia, ou
nalguma praia do mar do Norte brasileiro, entre gente
inculta, do povo. Meu maior sinal de espiritualidade ¢
odiar o trabalho, tal como ele é concebido, semanal e de
tantas horas diarias, nas civilizagdes chamadas "cristis".
O exercicio da preguica, que eu cantei no Macunaima, ¢
uma das minhas maiores preocupagdes.’

Diante da tarefa delicada de esbogar, em poucas linhas, um dos
possiveis perfis de Mario, sugere-se a interpretagio de seu pensamento
com-os olhos voltados para as contradi¢des e incongruéncias que os
intervalos e os siléncios de seus textos deixam transparecer. A abertura de
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novos atalhos contribuira, talvez, para a revelagéio dos limites ideologicos e
pessoais que perpassam o grande texto andradino. Longe de constituir uma
leitura que arranhe a integridade de sua imagem pretende-se, ao contrario,
incentivar o desdobramento da figura do autor em personagem das
inimeras narrativas que a critica vem construindo ao longo do tempo.
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